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প্রতাপের পুত্র অমর সিংহ 
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আকবরের সভাকবি '** পৃথীরাজ 


প্রতাপের মর্দারগণ ও মন্ত্রী, ভীলদর্দার মাছ, সম্রাটের মভাসদগণ, 
সৈন্যাধ্যক্ষ মাহাঁবাজ, দৌবারিক ইত্যাদি 


নারীগণ 
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প্রতীপের কন্যা *** ইরা 
গৃথীরাঁজের স্ত্রী ... যোশী 
আকবরের কন্ঠা *** মেহের উন্নিস। 
আকবরের ভাগিনেয়ী দৌলত উদ্িস 
মানসিংহের ভগিনী রেবা 


পরিচাঁরিকা, নর্তভকীগণ) ইত্যাদি 


গতাণ মি 


ধম অন্ধ 


প্রথম দৃশ্য 


স্থান-কমলমীরের কাননাভ্যন্তর ; সশ্ুথে কালীর মনির। কাল-- প্রভাত । 
কালীূর্ধির নিকটে কুলপুরোহিত দণ্ডায়মান । কাদীমুষ্তির সম্মুথে প্রতীপ দি ও 
রাজপুত সর্নিরগণ দক্ষিণ জানু পাতিয়া ভূমিতলম্থ তরবারি স্পর্শ করিয়া অর্দোপবিষ্ট। 


প্রতাঁপ। 
সকলে। 
প্ুতাপ। 
সকলে। 
গ্রতাপ। 
মকলে। 
প্রতাপ। 
সকলে। 
গ্রতাপ। 
সকলে। 


কাঁলী মায়ের সম্পুখে তবে শপথ কর। 
শপথ কচ্ছি-_ 
যে আমর চিতোরের জন্য ৪য়োজন হয় ত প্রাণ দিব-- 
আমরা চিতোরের জন্য প্রয়োজন হয় ত প্রাণ দিব-_ 
যতদ্দিন ন। চিতৌর উদ্ধার হয়-_ 
যতদিন ন। চিতোর উদ্ধার হয়-_ 
ততদিন ভূর্জাপত্রে ভক্ষণ কর্কা-_ 
ততদিন ভূষ্ঘপত্রে ভক্ষণ কর্ব-_ 
ততদিন তৃণ-শয্যা় শয়ন কর্ব-_ 
ততদিন তৃণ-শধ্যায় শয়ন কর্ধ__ 


প্রথম অস্ক প্রতাপ সিংহ প্রথম দৃশ্য 


গ্রতাপ।, ততদিন বেশভূষ1 পরিত্যাগ কর্ব-- 

মকলে। ততদ্দিন বেশভূষ! পরিত্যাগ কর্ধ-_ 

প্রতাপ। আর শপথ কর, যে, আমাদের জীবিতবংশে ও বংশ- 
পরম্পরায় মোগলের সঙ্গে কোনরূপ সন্বন্ধ-স্ত্রে বন্ধ হব না। 

কলে । আমাদের জীবিতবংশে ও বংশ-পরম্পবায় মোগলের সঙ্গে 
কোনরূপ সন্বন্ধ-স্থত্রে বন্ধ হব না 

প্রতাপ। প্রাণান্তেও তার দাসত্ব কর্ধ, না 

সকলে। প্রাণান্তেও তাঁর দীসত্ব কর্ব না 

প্রতীপ। তার আর আমাদের মধ্যে চিরকাল তরবারি মাত্র 
বাবধান থাকবে । 

সকলে। তা'র আর আমাদের মধ্যে চিরকাল তরবারি মাত্র 
ব্যবধান থাকৃবে। 

পুরোহিত “স্বস্তি স্বস্তি স্বস্তি” বলিয়া পৃত বারি ছিটাইলেন। 

প্রতাপ উঠিয়া ঈীড়াইলেন। সঙ্গে সঙ্গে সার্দীরগণও উঠিলেন। পরে তিনি 
সর্দারগণকে মন্বোধন করিয়া কহিলেন 

"মনে থাকে যেন রাজপুত নর্ণীরগণ, যে, আজ মায়ের সম্মুখে নিজের 
তরবারি স্পর্শ করে এই শপথ করেছো । এ শপথ ভঙ্গ না হয় ।£ 

সকলে। প্রাণাস্তেও না, বাণ। | 

প্রতাপ। কেন আজ এই কঠিন পণ--জানো? 

সঙ্দীরগণ চলিয়া গেল। প্রভাপ সিংহ উত্তেজিতভাবে মন্দিরের সন্পুথে পাঁদচারণ 

করিতে লাগিলেন। তাহার কুল-পুরোহিত পূর্ব নিষ্পন্দভাবে 
ঈড়াইয়! রহিলেন | ক্ষণেক পরে পুরোহিত ডাকিলেন 
“প্রতাপ ।” 
প্রভাপ খুখ ফিরাইলেন 


্‌ 
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পুরোহিত। প্রতাপ [যে ব্রত আজ নিলে, তা পালন কর্তে পার্ধে ? 

প্রতাপ। নইলে এ ব্রত ধারণ কর্তাম ন|! 

পুরোহিত। আশীর্বাদ করি-_যেন ব্রত সম্পূর্ণ কর্তে পারে! প্রতাপ-_ 
এই বলিয়া চলিয়! গেলেন 


প্রভীপ উত্তেজিত হইয়াছিলেন। তিনি মন্দির-সন্মুখে পূর্বববৎ পাঁদটারণ 
করিতে করিতে কহিলেন 


“আকবর ! অন্ায় সমরে, গুপ্ততাবে জয়মলকে বধ করে চিভোর 
অধিকার করেছো! । আমর ক্ষত্রিয় ন্তায়-যুদ্ধে পারি ত চিতোর 
পুনরধিকার কর্বা। অন্ঠায় যুদ্ধ কর্ধ না । তুমি মোগল, দূরদেশ থেকে 
এসেছে।। ভারতবর্ষে এমে কিছু শিখে যাও ।--শিখে যাঁও-_ধর্বযুদ্ধ 
কাকে বলে; শিখে যাঁও__একাগ্রতা, সহিষ্ণুতা, প্ররুত বীরত্ব কাকে 
বলে; শিখে যাঁও--দেশের জন্ত কি রকম ক'রে প্রাণ দিতে হয়।” পরে 
কালীর সম্মুখে জা পাঁতিয়া করযোড়ে কহিলেন--“ম| কালী ! ঘেন এই 
পণ সার্থক হয়, যেন ধর্ম জয়ী হয়, যেন মহত্ব মহৎই থাকে ।_-কে?” 


প্রতাপ উঠিয়া পশ্টাৎ ফিরিয়! দেখিলেন-ভ্ঠাহার ভ্রাতা শক্ত নিংহ দণ্ডায়মান 
প্রতাপ। কে? শক্ত সিংহ? 


শক্ত । হা দাদা, আমি। 
প্রতাপ। তুমি এতক্ষণ কোথা ছিলে? 
শক্ত। কতকক্ষণ? 


প্রতাপ। যতক্ষণ কালীর পূজ। দিচ্ছিলাম ' 
শক্ত । এই কতকক্ষণ? 

প্রতাপ। হা! 

শক্ত । অঙ্ক কছিলাম। 
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প্রতাপ। অঙ্ক কষছিলে? 

শক্ত। হা! দাদা, অঙ্ক কষ ছিলাম। ভবিষ্যতের অন্ধকারে উঁকি 
মাচ্ছিলাম। জীবনের প্রহেলিকা সমূহের খণ্ডন কচ্ছিলাম। 

 শ্রভাপ। কালীর পৃজ। দিলে না? 

গক্ত। পূজা !--ন| দীদা, পূজায় আমার বিশ্বাস নাই। আর 
পূজা দিয়ে কিছু হয় ন! দাদা । কাঁলী-মা এ জিভ বার ক'বেই আছেন-_ 
মৃক, স্থির, চিত্রিত মৃন্ংত্তি। কোন ক্ষমতা নাই, প্রাণ নাই। কালীর 
পৃ়া দিয়ে কিছু হয় না'দাঁদী। তার চেয়ে অঙ্ক কষা ভাল। তাই অঙ্ক 
কষ ছিলাম। সমন্যা-ভগ্তন কচ্ছিলায়। 

গ্রতাপ। কি সমস্যা? 

শক্ত । সমন এই যে, জন্মাস্তরবাদ সত্য কি না। আমি মানি না। 
কিন্তু হ'তেও পারে সত্য । মানুষ এ পৃথিবীতে এসে চলে" যায়, যেমন 
ধূমকেতু আকাশে এসে চলে? যাঁয়। তাঁকে এ আকাশে আর দেখা 
যায় না বটে, কিন্তু সে হয়ত" আবার অন্য কোন আকাশে ওঠে। 
আবাঁর এও হতে পারে যে কতকগুলে। শক্তির সমট্টিতে মানুষের জন্ম, 
আবার তাদের বিচ্ছিন্নতীয়ই তার মৃত্যু । এই “আমি” বিচ্ছিন্ন হ"য়ে 
যাঁয়, আর, একটা বড় “আমি” দশট। ক্ষুত্র “আমি”তে পরিণত হয়। 

প্রতাপ। শক্ত! জীবনে কি মনে মনে শুধু প্রশ্নই তৈরি কর্বে, 
আর তার মীমীংসাই কর্ষে ? প্রশ্নের শেষ নাই, নিষ্পত্তির চূড়াস্ত নাই। 
নিক্ষল চিস্ত। ছেড়ে, এস কাধ্য করি । সহজ বুদ্ধিতে যেমন বুঝি, যেমন 
স্বাভাবিক সরল প্রবৃত্তি, সেই রকমই অনুষ্ঠান করি। 

এই সময়ে প্রচাপের মন্ত্রী ভীম সাহ প্রবেশ করিয়া ডাকিলেন 
“রাণ]।” 
প্রতাপ। কিমন্ত্রী! সংবাদ কি? 
৪ 
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ভীম। অশ্ব গ্রস্তত। 
প্রতীপ। চল শক্ত, রাজধানীতে চল। অনেক কাঁজ কর্বার আছে। 
চল, কমলমীরে চল। 
শক্ত । চলযাঁচ্ছি। 
প্রতাপ চলিয়া গ্েরেন; তীম সাহ তাহার পশ্চান্বতীঁ হইলেন। 
শত্ত কিছুক্ষণ পাঁদচারণ করিতে লাগিলেন পরে কহিলেন 
“জন্মভূমি? আমি তাঁর কে? সেআমার কে? আমি এখানে 
জন্মেছি বলেই তার প্রতি আমার কোন কর্তব্য নাই। আমি এখানে 
ন! জন্মে সমৃত্র-বক্ষে ব| ব্যোমপথে জন্মাতে পার্ভীম! জন্মভূমি? পেত 
এতদিন আমাকে নির্বাসিত করেছিল! চারটি খেতে দিতেও পারে 
নি। তার জন্য আমি জীবন উৎসর্গ কর্তে যাঁব কেন প্রতাপ? তুমি 
মেবারের রাঁণা, তুমি তা'র জন্য জীবন উৎসর্গ কর্তে পারো, আমি কর্ধ 
কেন? মে আমার কে?_-কেউ না।” 
এই বলিয়া শক্ত দিংহ ধীরে ধীরে সেই কানন হইতে নিজ্ঞান্ত হইলেন 


স্বিতীন দৃশ্য 


শ্বান--কমলমীরের গ্রানাদনিকটস্থ হদভীর ৷ কাল--সায়াহ। প্রতীপ সিংহের কষ্ঠা 
ইল্লা একাকিনী শূর্মান্থ দেখিতেছিলেন । অন্তগামী হুষ্ের দিকে চাহিতে চাহিতে উল্লীদে 
করভালি দিয়! কহিলেন-- 


“ক্ষি গরিমাময় দৃশ্ঠ | কয অন্ত যাচ্ছে ।--সমস্ত আকাশে আর কেউ 
নাই, এক! তৃর্ধ্য! চার প্রহর কাল আকাশের জন্মভূমি বিচরণ করে” 
এখন অগ্নিময় বর্ণে বিশ্ব-জগত প্লাবিত করে? অন্ত যাঁচ্ছে। যেমন গরিমায় 
উঠেছিল, সেই রকম গরিমায় নেমে যাচ্ছে ।__ী অন্ত গেল। আকাশের 
পীতাভ ক্রমে ধূসরে পরিণত হচ্ছে । আর যেন দেবারতির জন্য সন্ধা। 
সেই অন্তগামী তুর্যোর দিকে শূন্য প্রেক্ষণে চাঁহিতে চাহিতে, ধীরপদ- 
বিক্ষেপে বিশ্বমন্দিরে প্রবেশ কচ্ছে কমর সন্ধ্যা ! প্রিয় সখি! কি 
চিন্তা তোমার ও হৃদয়ে ।-+কি গভীর নৈরাশ্ত তোমার অন্তরে? কেন 
এত মলিন ?_-এত শীরব-_-এত কাতর ?-বল, বল, প্রিয় সখি 1” 
ইরার মাতা লগ্্ী-বাই আসিয়া পশ্চাৎ হইতে ডাঁকিলেন 
“ইরা 1” 
ইরা সহস| চমকিয়া উঠিলেন। পরে মাতাকে দেখিয়া উত্তর দিলেন 
“কি মা ?” 
' লক্মী। এখনে! তুই এখানে কি কচ্ছিম্? 

ইরা। কুধ্যান্ত দেখছি মা। দেখ দেখ মা, কি রমণীয় দৃশ্ঠ । 
আকাশের কি উজ্জল বর্ণ! পৃথিবীর কি শাস্ত মুখচ্ছবি ! আমি স্ু্যান্ত 
দেখতে বড় ভালবামি। 

লন্্মী। সেত রোজই দেখিস্‌। 

ইর।। রোজই দেখতে ভাল লাগে। সে পুরানো হয় না। 
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হূর্যযোদয়ও বেশ হ্থন্দর | কিন্তু হুর্ধ্যান্তের মধ্যে এমন একটা কি আছে, 
যা” তাতে নাই ।-_কি যেন গভীর রহস্য, কি যেন নিষ্িত বেদনা 
ষেন অনীম অগাধ বিষাঁদ-মাথীনে।-কি যেন মধুর নীরব বিদায়। বড় 
স্থন্দর মা, বড় সুন্দর! 

লক্ষ্মী । তোর যে ঠাণ্ডা লাগবে । 

ইরা । ন| মা, আমার ঠাণ্ডা লাগে না _আমীর অভ্যাস হায়ে 
গিয়েছে। এ তারাটি দেখ ছে। মা? 


লক্ষমী। কোন্‌ তারাটি? 

ইরা। এ যে, দেখছো না পশ্চিম আকাশে, অন্তগামী সুর্যোর 
পূর্বদিকে ? 

লক্ষ্মী । হা দেখছি। 

ইরা । ওকে কি তার! বলে জানো”? 

লক্্মী। না। 


ইরা। ওকে শুকতারা বলে। এ তারাটি ছয় মাস উদীয়মা্জ 
সথধ্যের পুরশ্চর, আর ছয় মাস অন্তগাঁমী হূর্যের অনুচর। কখন বা 
প্রেমরাজ্যের অন্ন্যানী কখন বা সত্যরাঁজ্যের পুরোহিত । মা, দেখ দেখি 
তারাটি কি স্থির, কি ভাম্বর, কি সুন্দর ! 


বলিয়! ইর একদৃষ্টিতে তারাটির প্রতি চাহিয়া রহিলেন | লক্ষ্মী ক্ষণেক কন্যার প্রতি 
একাদাষ্টে চাহিয়ণ রহিলেন। পরে ইরার কাছে আসিয়া হাত ধরিয়া কহিলেন 


“এখন ঘরে চল্‌ ইরা,__সন্ধ্যা হ'য়ে এল ।" 
ইরা। আর একটু ঈড়াও মাহও কে গান গাচ্ছে? 
লক্ষী । তাই ত! এনিজ্জন উপত্যকায় কে ও? 


দুরে জনৈক উদাসী গাইতে গাইতে চলিয়! গেল। 
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শহ্বরা-একতালা | 
মুখের কথা বোলেনা আর, বুঝেছি সুখ কেবল ফাঁকি | 
হু'খে আছি, আছি ভালো, ছুঃখেই আমি ভাল থাকি । 
ছুঃখ আমার প্রাণের সখা সুখ দিয়ে যান চোথের দেখা, 
ছুদগ্ডের হাসি হেসে. মৌখিক ভত্রতা রাখি'। 
দয়] করে' মোর ঘুরে হুখ পায়ের ধূলা ঝাড়েন যবে, 
চোখের বারি চেপে রেখে, মুখের হাসি হাসতে হবে; 
চো'থে বারি দেখ লে পরে, সুখ চলে" যা'ন বিরাগভরে ? 
ছু তখন কোলে ধরে' আদর করে' মুছায় আধি। 
দুই জনে নিম্পন্দভাবে দীড়াইয়! গুনটি গুনিলেন। লক্ষ্ী-বাই কন্যার প্রতি চাহিয়া 
দেখিলেন তে, তাহার চক্ষু দুইটি বাম্পভারাবনত। ইর| সহসা মাতার পানে চাহিয়। 
কহিলেন 
“সত্য কথা মা। অনেক ময় আমার বোধ হয় যে, সখের চেয়ে 
ছুঃখের ছবি মধুর ।” 
লক্ষী । দুঃখের ছবি মধুর ! 
ইরা। হামা। পথে হেসে খেলে অনেক লোক যায়। তাদের 
পানে কি কেউ চেয়েও দেখে ! কিন্তু তাঁদের মধ্যে যদি একটি অশ্রুসিক্ত, 
আনতচ্ছু, বিষগ্নবদ্দন ব্যক্তি দেখি, অমনি কৌতুহল হয় না যে, তাঁকে 
ডেকে ছুটো কথা জিজ্ঞাসা করি? আগ্রহ হয় না৷ কি তার দুঃখের 
কাহিনী শ্ুস্তে? ইচ্ছা হয় নাকি তার প্রাণে প্রাণ মিশিয়ে, চুম্বনে তা"র 
অশ্রুটি মুছে নিতে? যুদ্ধে যে জয়ী হয় ভাল লাগে তার ইতিহাস শুস্তে, না 
যা'র যুদ্ধে পরাজয় হয় তা'র ইতিহাস শুস্তে ?--কা'র সঙ্গে সহা্্ভূতি 
হয়? গান-_উদীসের গাঁন মধুর, ন! বিষাদের গান মধুর, উষ। হ্থন্দর, 
ন] সন্ধ্য হ্ন্দর? গিয়ে দেখে আস্তে ইচ্ছা হয়__সালক্কারা সৌভাগ্য- 
গবিতা, সঙ্গীতমুখরা দিল্লী নগরী? না বিগতবৈভবাঁ, ম্লানা, নীরবা 
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মধুরাপুরী--্ধে যেন ম] একটা অহঙ্কার আছে। সেবড় স্কীত, বড় 
উচ্চকণ্ঠ। কিন্তু বিষাদ বড় বিনয়ী, বড় নীরব । 

লক্মী। সে কথ! সত্য, ইরা । 

ইরা। আমার বোধ হয় যে ছুঃখ মহৎ, সখ নীচ। ছুংখ যা জমায়, 
সুখ তা খরচ করে। দুঃখ সৃষ্টিকর্তা, সুখ ভোগী। ছুঃখ শিকড়ের মত 
মাটি থেকে রস আহরণ করে, স্থখ পত্র-পুষ্পে বিকশিত হয়ে সেই রস 
ব্যয় করে। দুঃখ বর্ধার মত নিদাঘতপ্ত ধরণীকে শীতল করে, স্থখ শরতের 
ূর্ণচন্দ্রের মত তার উপরে এসে হাসে। ছুঃখ ক₹ষকের মত মাটি 
কর্ষণ করে, সুখ রাজার মত তা"র জাঁত-শস্ত ভোগ করে। সুখ উৎকট, 
দুঃখ মধুর । 

লক্মী। অত বুঝি না ইরা। তবে বোধ হয় যে এ পৃথিবীতে ঘা"রা 
মহৎ, তা'রাই দুঃখী, তারাই হতভাগ্য, তারাই প্রগীড়িত। মজলময় 
ঈশ্বরের বিধানে এই নিয়ম কেন, তাই মাঝে মাঝে ভাবি। 

এমন সময়ে প্রতাপ সিংহের পুত্র অমর সিংহ আসিয়া ভাকিল 
“মা!” 
লঙ্্মী ফিরিয়! লিজ্ঞান1 করিলেন 


“কি অমর?” 
অমর। মা, বাবা ডাকছেন । 
লক্ষ্মী কহিলেন--“এই যাই”--ইরাঁকে কহিলেন--“চল ম|1” 
লক্ষ্মী ও ইরা চলিয়া! গেলেন 
অমর সিংহ হদতটে একথানি গু কাষ্ঠথণ্ডের উপর গিয়া বমিল। পরে বলিল 


“আঃ! সমস্ত দিন পরে একটু বিআঁম করে? বাচা গেল। দিবারাত্র 
যুদ্ধের উদ্ঠোগ । পিতার আহার নাই, নিদ্রা! নাই, কেবল শিক্ষা ব্যায়াম, 
সন্থণা। আমি রাজপুত্র তবু যুদ্ধ ব্যবল! শিখছি সামান্য সৈনিকের মত! 
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তবে রাজপুত্র হয়ে লাভ কি? তা"র উপরে স্বেচ্ছায় বৃত এই অসীম 
দারিদ্র্য, চিরত্বায়ী দৈন্য, ছুরপনেয় অভীব,_-কেন যে, কিছুই বুঝি না-_ 
এ কাকা যাচ্ছেন না ?_-কাকা-1”-- 


শক্ত সিংহ বেড়াইতে বেড়াইতে অমরের নিকটবর্তাঁ হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন 


«কে? অমর?” 

অমর । হইাকাকা। এ সময়ে আপনি এখানে ? 

শক্ত । একটু বেড়াঁচ্ছি। এখানে একটু বাতাস আছে। ঘরে 
অসহা গরম। উদয়সাগরের তীরটি বেশ মনোরম | 

অমর | কাকা, আপনি যেখানে ছিলেন সেখানে এমন হুদ নাই? 

শক্ত । না অমর। 

অমর। এই কমলমীর আপনার কেমন লাগছে? 


শক্ত । মন্দ নয়। 
অমর। আচ্ছ। কাকা! আপনাকে বাবা এখাঞ্চম ডেকে এনেছেন 
কি মোগলের সঙ্গে যুদ্ধ কর্ববার জন্য ? 


শক্ত। না! তোমার পিতা আমাকে আশয় দিয়েছেন । 

অমর। আশ্রয় দিয়েছেন! আপনি কি তবে আগে নিরাশ্রয় 
ছিলেন? 

শক্ত। এক রকম নিরাশ্রয় বৈকি | 

অমর। আপনি ত পিতার আপন ভাই? 

শক্ত । হা অমর। 

অমর । তবে এ রাজা ত বাঁবারও যেমন আপনারও তেমন । 

শক্ত । না! অমর | তোমার বাবা আমার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, আমি কনিষ্ঠ। 

অমর । হলেই বা।--ভাই ত' 
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শক্ত । শাস্ত্র অনুসারে জ্যেষ্ঠ তাই রাজ্য পায়। কনিষ্ঠ ভাই পায় না । 

অমর। এই নিয়ম কেন কাকা? জ্োষ্ঠ হলেই শ্রেষ্ট৮হয় না! তবে 
এ নিয়ম কেন? 

শক্ত উত্তর দিলেন-_“তা৷ জানি না।” ভাঁবিলেন-_"সমস্যা বটে ! 
জোষ্ঠ হলেই শ্রেষ্ঠ হয় না। তবে এরূপ সামাজিক নিয়ম কেন হয়েছে? 
নিয়ম হওয়া উচিত ছিল যে শ্রেষ্ট, সেই রাজ্য পাবে! কেন সেখ্নিয়ম 
হয় নাই, কে জানে-_সমস্যা বটে !” 

অমর। কি তাবছেন কাকা? 

শক্ত । কিছু নয়, চল বাড়ী চল। রাত্রি হয়েছে। 

উভয়ে নিষ্ক্রীন্ত হইলেন 


তৃতীয় দৃশ্য 
স্থান_-রাজকবি পৃথশীরাজের বহির্বাটা। কাঁল--প্রভাত। পৃথ্থীাঙ্জ ও সম্রাটের 
সভানদ্‌--মাড়বার, অন্বয়, গোয়ালীয়র ও চাঙ্গেরী-অধিপতি আরাম আসনে উপবিষ্ট । 


মাড়বার। পণ্ড় ত পূর্থী তোমার কবিতাটা। (অন্বরের দিকে 
চার্থিরা ) অতি স্থন্দর কবিত | 

অশ্র। আরে কেন জালাতন কর? ও কবিত। ফবিত৷ রাঁথে!। 
ছুটো রাঁজসতার খোস গল্প করে! । । 

মাঁড়বার। ন| না, শোন না। কবিতাঁটার যেমন সুন্দর নীম, 
তেমনি হ্থন্দর ভাব, তেমনি সুন্দর ছন্দ। 

চান্দেরী। কবিতাটার নাম কি? 

পৃ্থীবাজ। "প্রথম চুম্বন ।” 

চান্দেরী। নামটা একটু রসাল ঠেকছে বটে-_ আচ্ছা পড় । 

অন্বর। প্রথম চুম্বন ! সে বিষয়ে কখন কবিতা হতে পারে? 

পৃথীরাজ। কেন হবে না? 

মাড়বার। আচ্ছা, শোনই ন! কবিতাটা। যতক্ষণ তর্ক কচ্ছ 
ততক্ষণ মে কবিতাটা! আবৃত্তি হয়ে যেত।--শোনই ন]। 

অন্বর। আরে রেখে দাও কবিতা । পরী! সভার কোন নৃতন 
খবর আছে? 

পৃী। এযা-খবর আর কি--এ এক রাণ প্রতাপ সিংহের যুদ্ধ! 

অন্বর। হু! প্রতাঁপ সিংহের যুদ্ধ আকবর লাহার লঙ্গে। ত! 
কখন হয়, না হতে পারে? সম্ভব হ'লে কি আমর! কর্তাম না? 

গৌয়ালীয়র। ছু" !--তা'লে কি আর আমর! কর্তীম না? 

চান্দেরী। ইঃ 
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মাড়বার। “নহ বিকশিত কুন্থমিত ঘন পল্লবে”। হুন্গর! সুন্দর! 
বেচে থাক পৃ্থী 

অন্বর। মোটে ত মেবারের বাণী! 

গোয়ালীয়র। একটা লামান্ত জনপদ, তারি ত রাজ! 

চান্দেরী। আর রাজাও ত ভারি! তার প্রধান দুর্গ চিতোর, তাও 
ত মোগল জয় করে নিয়েছে। 

অন্বব। কথায় বলে ভূমিশূন্য রাঁজা, তাই। 

মাড়বার। একটা বাহাছুরী দেখানো আর.কি ! 

পৃরী। হী, প্রতাপ সিংহ বেশী বাড়াবাড়ি স্থরু করেছে! সম্প্রতি 
তিনটে মৌগল কটক হঠাৎ আঁক্রমণ ক'রে নিম্ম ল করেছে। 

অন্থর। অহঙ্কার শীঘ্রই চূর্ণ হবে। 

চাঁন্দেরী। চল ওঠ! যাঁক্‌, আবার এক্ষণি ত রাঁজ-সভায় হাজিরি 
দিতে হবে_- 

এই বলিয়া উঠিলেন 
মাড়বার। “চল,” বলিয়! উঠিলেন । 
গোয়াল'যর ও অন্থর নীরবে উঠিলেন 

অন্ধর। আঁমি বলি এটা প্রতাপের দস্তরমত গৌঁয়ার্তমি | 

মাঁডবার। আমি বলি এট? প্রতাঁপের দস্তরমত ক্ষ্যাপামি। 

চান্দেরী। আর আমি বলি এট? প্রতাঁপের দত্বরমত বৌকামী | 

তাহারা এইরূপ মত গুকাশ করিতে করিতে চলিয়া গেলেন 

পথী। এদের মধ্যে মাঁড়বারপতিই সমজদীর ।-_এবার তৈয়ার কর্তে 
হবে একটা কবিতা--বিদীয় চুম্বনের বিষয়। বড় স্বন্দর বিষয়! কি ছন্দে 
লেখ! যায়? আমি দেখিছি যে কবিতা৷ লিখ তে বস্লে, ছন্দ বেছে নেওয়। 
ভারি শক্ত । তাঁর উপরেই কবিতাঁর অর্ধেক সৌন্দধ্য নির্ভর করে। 


১৩ 


প্রথম অঙ্ক গ্রভাপ সিংহ তৃতীয় দৃশ্য 


এই সময়ে পৃ” স্ত্রী যোগী প্রবেশ করিলেন 

পৃ্থী। কিযোশী! তুমি যে বাহিরে এসে হাজির ! 

যোশী। আজ কি তুমি মোগল-রাঁজসভায় ধাবে? 

পূথী। যাবে৷ বৈকি! তা আর যাব না? আজ সত্রাটের দরবারী 
দিন!” আর আমিও লোকটা ত বড় কেওকেটা নই। মহাঁরাজাধিরাজ 
ধৃমধড়াক্কা ভারতসত্রাট পাতসাহ আকবরের সভাকবি। আবুল ফজল 
হচ্ছে নপ্ধর এক, আমি হচ্ছি নম্বর ছুই। 

যৌশী কৃপাপ্রকাশকম্বরে কহিলেন 

"হায় তাতেও অহঙ্কার! যেটা অশীম লঙ্জার হেতু, সেইটে 
দিয়ে অহঙ্কার !” 

পৃর্থী। তোমার যে ভারি করুণ রসের উদ্রেক হোল! সম্রাট, 
আকবর লোকটা বড় যা তা বুঝি ! আসমুত্রক্ষিতীশীনাং-জাঁনে! ?- 
সমস্ত আধ্যাবর্ত ধার পদতলে 

যোশী। ধিক্‌! একথ! বল্‌তে বাঁধলো। না ?--একথ! বল্তে লজ্জায়, 
দ্বণায়, রসন। কুঞ্চিত হোল ন1? এতদূর অধঃপতিত ! ওঃ 1!-না প্রভু, 
সমস্ত আধ্যাবর্ত এখনো। আকবরের পরদ্দতলে নয়। এখনে! আধ্যাবর্তে 
প্রতাপ সিংহ আছে। এখনে! একজন আছে, যে দীস্যজনিত বিলাঁপকে 
তুচ্ছ জান করে, সম্রাট্দত্ত সম্মানকে পদাঘাত করে। 

পৃথ্থী। ই! কবিত্ব-হিসাবে এটা একট! অতি ক্গন্দর ভাব বটে ! এন 
বেশ এই রকম একটা উপম৷ দেওয়া যায়--যে বিরাট সমুত্রের প্রবল 
জলোচ্ছাসে, গ্রাম নগর জনপদ সব ভেসে গিয়েছে; কেবল দীড়িয়ে 
আছে, দূরে অটল, অচল, দৃঢ় পর্বতশ্িখর। যদিও সত্য কথা বল্তে 
কি, আমি সমুত্রও দেখিনি জলোচ্ছাসও দেখিনি । 

যোশী+ প্রাসাদ ছেড়ে শ্বেচ্ছায় পর্ণকুটীরে বাস, ভূঙ্জপত্রে আহার, 
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তৃণশয্যায় শয়ন-_যতদিন না চিতোর উদ্ধার হয়, ততদিন কেচ্ছায় গৃহীত 
এই কঠোর মন্ত্যাস ত্রত। কি মহৎ! কি উচ্চ! কি মহিমাময়! 

পৃথণী। কবিত্ব হিসাবে দেখতে গেলে এ একট! বেশ ভাল ভাব। 
আর আমি উপরে যে উপমাটি দিলাম, তার সঙ্গে খুব মেলে । 

যোৌশী | স্থবিধা নয় কি রকম? 

পৃথী। এই দেখ, দারিদ্র্য হতে স্বচ্ছলতা অনেকটা আরামের-_ 
দারিত্র্যে বিলাস ত নেইই, তার উপর এমন কি অত্যাবশ্যক জিনিসেরও 
অনাটন। শীতের সময় বেজায় শীত লাগে, খাবার সময় খেতে না 
পেলে, ক্ষিধেয় পেট টা টা করে; যদি একট! জিনিস কিন্তে ইচ্ছে 
হোল যা সবসাংসারিক ব্যক্তির কখন ন1 কখন হয়ই, হাতে পয়স। নেই; 
মেল। ছেলেপিলে হলে, তারা দিবারাত্রি টা্যা ট'্যা ক'চ্ছেই।--এটা 
অস্থৃবিধার বল্‌তে হবে । 

যোশী। যে স্বেচ্ছায় দারিদ্র্য ব্রত নেয়, তার পক্ষে দারিদ্র্য এত 
কঠোর নয় প্রভূ । সে দারিত্ে এমন একট) গরিম। দেখে, এমন একট 
সৌন্দর্য্য দেখে, যা! রাজার রাজমুকুটে নাই, য] সম্রাটের সাম্রাজ্যে নাই। 
মহৎ হাদয় দারিপ্র্যকে ভয় করে মাঁ-ভালবাসে; দারিত্র্যে মাথা হেট 
করে না, মাথা উচু করে ) দারিত্র্যে নিভে যায় না, জলে ওঠে । 

পৃথ্থী। দেখ যোশী। কবিতার বাহিরে দারিপ্র্যের সৌন্দধ্য দেখা, 
অন্ততঃ শাদা চোখে দেখা, কারও ভাগ্যে ঘটেনি । 

যোশী। তবে বুদ্ধদেব রাজ্য ছেড়ে সন্ন্যাসী হয়েছিলেন কি হিসাবে? 

পৃর্থী। ভয়ঙ্কর বৌকামীর হিসেবে । যাঁর ঘর বাড়ী নেই, তার 
রাস্তায় দাড়িয়ে বৃষ্টির জলে ভেজা--বুঝ তে পারি। কিন্তু ঘর বাড়ী 
থাক সত্বেও যে এ রকম ভেজে, তার মাথার ব্যারাম--কবিরাজি 
চিকিৎসা! করা উচিত। 
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যোশী র্‌ এ বোকামীই সংসারে ধন্য হয়, প্রতু! মহৎ হ'তে হ'লে 
ত্যাগ চাই। 

পৃর্থী। বলি মহৎ হ'তে হলে ত ত্যাগ চাই। কিন্তু নাই বা 
হু'লাম। 

যোশী। প্রভু! মহৎ হওয়া! তোমার মত বিলাসীর কাজ নয়, তা 
আমি জানি। 

পূর্থী। দ্বেখ যৌশী !-_- প্রথমত: স্ত্রজীতি অত সংস্কৃত ভাষায় কথা 
কৈলে একটু বাঁড়াবাঁড়ি ঠেকে ; তাঁর উপর দস্তরমত নৈয়ায়িকের মত 
তর্ক কল্পে দেশ ছেড়ে পালাতে হয়। 

যোশী । চাঁরুটি চীর্টি করে খাওয়া আঁর ঘুমীনো-_সে ত ইতরজন্তও 
করে! যদি কারো জন্ত কিছু উৎসর্গ কর্তে না পারো, যদি মায়ের 
সম্মানরক্ষার জন্ত একটি আঙ,লও না ওঠাঁতে পাঁরো, তবে ইতর-প্রাণীতে 
আর মানুষে তফাৎ কি? 

পৃথী। দেখ গোশী!_তুমি অন্তঃগুরে যাও। তোমার বক্তৃতীর 
মাত্র। বেশী হচ্ছে। আমার মাথায় আর ধচ্ছে ন।_-ছাঁপিয়ে পড়ছে। 
1 বলেছ আগে তা হজম করি, পরে আবার বোলো । যাঁও-_ 


যোশী আর উত্তর না করিয়! চলিয়! গেলেন 


পর্থী। মাটি করেছে !_হাঁর স্বীকার কর্তে হয়েছে। পার্ধেো! কেন? 
বোধ হচ্ছে সব ঘুলিয়ে দিলে । একে স্ত্রীলোকের বুদ্ধি, তাঁর উপর যোশী 
উচ্চশিক্ষিত! নারী । পার্বো কেন? সেই জন্যই ত আমি স্ত্রীলোকের 
বেশী লেখ পড়! শেখার বিরোধী ।--এঃ, একেবারে মাঁটি ! 
এই বলিয়া পৃথী চিন্তিতভাবে গৃহ হইতে নিষ্কান্ত হইলেন 
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চতুর্থ দৃশ্ট 
স্থান--চিতোরের সন্নিহিত ভয়াবহ পরিতাত্ত বন। কাল--প্রভাত 
সশস্ প্রতাপ একাকী দঁড়াইয় সেই দূ'বিসর্গা অরণ্যের প্রতি চাহিয়া] ছিঙ্লেন 
অনেকক্ষণ পরে শুদ্ধ বরে কহিলেন 


“আকবর ! মেবাঁর জয় করেছ বটে! কিন্তু মেবার রাজ্য শ্টমন 
কচ্ছি আমি! এই বিস্তীর্ণ জনপদকে গৃহশূন্ত করেছি। গ্রামবাসীদের 
পর্বতদুর্গে টেনে এমেছি। আঁকবর। যত দিন আমি আছি, মেবার 
থেফে এক কপর্দকও তোমার ধনভাঁগারে যাবে না| সমস্ত দেশে একাট 
বাতী জালতেও কাউকে রাখিনি । সমস্ত রাজ্য ধূধূ কর্ছে। প্রীস্তরে 
পরিত্যক্ত শ্বশানের নিন্তন্ধতা বিরাজ কর্ছে। শস্তক্ষেত্রে উলুখড় 
তরঙ্গায়িত। পথ বাঁবল] গাছের জঙ্গলে অগম্য | যেখানে মহ্থম্য থাকৃত, 
সেখানে আজ বন্যপশুদের বাসস্থান হয়েছে! জন্মভূমি! হুন্দর মেবার ! 
বীরপ্রস্থ মা! এখন এই বেশই তোমাকে সাঁজে ম1। তোমাকে আমার 
বলে' আবার ডাকৃতে পারি ত তোমার পায়ে স্বহস্তে আবার ভূষণ পরিয়ে 
দেঁব। নৈলে তোমাকে এই শ্বশানচারিণী তপস্থিনীর বেশই পরিয়ে রেখে 
দেবে! ম।।_ম| আমার! তোমাকে আজ মোগলের দাসী দেখে আমার 
প্রাণ ফেটে যাঁয় ম!।” 

বলিতে বলিতে প্রতাগের ম্বর বাষ্পরদ্ধ হইল এই সময়ে একজন মেধরক্ষক-সমভি- 
ব্যাহীরে জনৈক সৈনিক প্রবেশ করিয়া গ্রতাপসিংহকে অভিবাদন করিয়! কহিল 

“রাণা।” 

প্রতীপ ফিরিয়া কহিলেন 
“কি সৈনিক |” 
সৈনিক। এই ব্যক্তি চিতোর-দুর্গপাশ্বস্থ উপত্যকায় মেষ চরাচ্ছিল। 
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প্রতাপ মেবরক্ষের প্রতি কঠৌর দৃষ্টিপাত করিয়! কহিলেন 

“মেষরক্ষক্৯। এ সত্য কথ|?" 

মেষরক্ষক। হা, সত্য কথা! 

প্রতাপ। তুমি আমার আজ্ঞা জানে! যে, মেবার রাজ্যের কোন 
স্থানে কর্ণ কলে”কিংব! গে! মেষাদি চরালে, তার শাস্তি গ্রাণদণ্ড? 

মষযক্ষক। তাজানি। 

প্রতাপ। তথাপি তুমি মেষ চরাঁচ্ছিলে কি জন্য? 

মেষরক্ষক। মোগল-ছুর্গাধিপতির আজ্জায়। 

প্রতাপ । তবে দুর্গাধিপতি তোমাকে রক্ষা করুন। আমি তোমার 
প্রাণখ্ডের আজ্ঞ। দিলাম । 

মেষরক্ষক। ছুর্গাধিপতি এ সংবাদ গেলে অবশূই রক্ষা কর্ষেন। 

প্রতাপ। সে সংবাদ আমিই পাঠাচ্ছি। যাঁও সৈনিক, একে নিয়ে? 
যাঁও, শৃঙ্খলাবদ্ধ ক'রে রাখ | সপ্তাহকাল পরে এর প্রাণ্বধ হবে। 
মৌগল-ছুর্গাধিপতিকে আমি অগ্যই সংবাদ দিচ্ছি।- দেখবে, এর 
গ্রাণবধের পবে যেন এর মুড চিতোরের ছুর্গপথে বংশখপগ্ডশিখবে রক্ষিত 
হয়। যাঁতে নকলে দেখে, যে, আমার আজ্ঞা ছেলেখেলা নয়; যাতে 
লোকে বোঝে, যে, মৌগল চিতোর-ছুর্গ জয় কলে, এখনো মেবারের 
রাঁজ। আমি, আকবর নহে ।-যাঁও নিয়ে ষাও। 

সৈনিক মেষয়ক্ষককে লই] প্রস্থান করিল 

প্রতীপ। নিরীহ মেষপাঁলক ! তুমি বেচারী নিগ্রহের মধ্যে পড়ে 
মীর! গেলে । রাবণের পাপে লঙ্ক। ধ্বংস হয়ে গেল, দুধ্যোধনের পাপে 
মহাত্! ভ্রোণ, ভীত্ম, কর্ণ মীর! গেল। তুমি ত সামান্য জীব ।--এ সব 
বড় নিষ্ঠুর কাজ। কিন্তু নিষ্ঠুর হয়েছি-_মা! জন্মভূমি! ভোঁমার জন্য। 
ভাই ভোঙাফে ভূষপহীনী। করেছি, প্রিয়তম। মহ্ষীকে চিরধাস্িণী কুটাব- 
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বালিনী করেছি, প্রাণাঁধিক পুতরকন্াদের দা রিত্রযব্রতড অত্যাস কণ্ধাচ্ছি_ 
নিজে সন্ধ্যাসী হয়েছি । 


এই সময়ে শন্ত্রধারী শক্ত সিংহ বামপার্স্থ হ্বাপদকন্কীলের দিকে চাহিতে চাহিতে 
| ধীরপদক্ষেপে সেস্বানে প্রবেশ করিলেন 


প্রতাপ। দেখে এলে? 

শক্ত | হাদাদা। 

প্রতাঁপ। কি দেখলে? 

শক্ত । স্থান পরিত্যক্ত । 

প্রতাপ। জনমানব নাই? 

শক্ত । জনমানব নাই । 

প্রতাপ। কারণ? 

শক্ত । কারণ জিজ্ঞাস। কর্ধার লোক নাই । 

প্রতাপ। মন্দিরে পুরোহিত কোথায়? তিনিই মোগল-সৈন্তের 
আগমন-সংবাদ আমাকে দিয়েছিলেন। তিনি কোথায়? 

শক্ত । আবামে নাই। 

প্রতাপ । তবে আমাদের আগমন নিক্ষল। 

শক্ত। নি্ষল কেন? এখানে অনেক বন্যপণ্ড আছে । এস ব্যান্ু- 
শিকার করি। 

প্রতাপ । শেষে ব্যাত্র-শিকাঁর ! 

শন্ত। নৈলে আরকি করা যায়। এমন সুন্দর প্রভাত। এমন 
নিন্তন্ধ অরণ্য, এমন ভয়াবহ নিজ্জন পথ | এ সৌন্দর্য পূর্ণ কর্তে রক্ত 
চাই। যখন মনুয্য-রক্ত পাচ্ছি না, তখন পণুর রক্তপাত কর! যাঁক্‌। 

প্রতাপ। বিন। উদ্দেশে রক্তপাত ! 
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শক্ত! ভন্ন নিক্ষেপ অভ্যাস করাই উদ্দেশ্য হোক । আজ দেখবো 
দাদা, কে ভল্প নিক্ষেপ কর্তে ভালো পারে-_তুমি কিংবা আমি। 

প্রতাপ । প্রমাণ কর্তে চাও ? 

শক্ত। হা। (ন্বগত ) দেখি, তুমি কি ্বত্বে মেবারের রাঁণা, আমি 
যার কপাদত্ত অন্ধে পরিপুষ্ট। 

প্রতাৌপ। আচ্ছা চল। তাই প্রমাণ কর! যাক । শিকার, ক্রীড়া 


ছুই হবে! 
উভয়ে সে বন হইতে নিজ্জরান্ত হইলেন: 


দৃশ্য পরিবর্তন_বনাম্তর। প্রতাপ ও শক্ত একটী মৃত ব্যান্্রদেহ 
পরীক্ষা করিতেছিলেন 


প্রতাপ। ও বাঁঘ আমি মেরেছি। 
শক্ত । আমি মেরেছি। 
গ্রতীপ। এই দেখ আমার ভল্প। 
শক্ত। এই আমীর ভল্প। 
প্রভীপ। আমার ভল্লে ও মরেছে। 
শক্ত । আমার ভল্লে। 
প্রতাপ । আচ্ছা, চল এবন্ব-বরাহ লক্ষ্য করি। 
শক্ত । সমান দূর থেকে মার্ডে হবে। 
গ্রতাপ। আচ্ছা। 
উভয়ে সে বন হইতে নিষ্কান্ত হইলেন 
দৃগ্ভ পরিবর্তন__বনান্তর ৷ প্রতাপ ও শক্ত 


শক্ত । বরাহ পালিয়েছে। 
প্রতাঁপ। তবে কারও ভল্ল:লাগেনি | 
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শক্ত । না। 
প্রতাপ। তবে কিছুই প্রমাণ হোল না আঁজ থাক্‌, বেল! হয়েছে। 
'আর একদিন দেখা যাবে। 
শক্ত। আর একদিন কেন দাদা! আজই প্রমাণ হয়ে যাক ন|। 
প্রতাপ । কি রকমে? 
শক্ত। এস পরস্পরের দিকে ভল্ল নিক্ষেপ করি। 
প্রতাপ। সেকিশক্ত সিংহ? 
শক্ত। ক্ষতিকি? | 
প্রতাপ। 'না শক্ত--কাঁজ নাই, এতে লাভ কি হবে? 
শক্ত। লোকসানই বা কি? হদ্দ দেহের একটু রক্তপাত বৈত নয়। 
দেহে বন্ম আছে! মর্ষেবো! ন! কেউই--ভয় কি! 
প্রতাপ। মর্ধার ভয় করি না শক্ত। 
শক্ত । না না, নেও ভল্ল! আমর। দুজনে আজ নররক্ত নিতে 
বেরিইছি--অন্ততঃ ফোট। ছুই নররক্ত চাই । নেও ভল্প, নিক্ষেপ কর ।-- 
( চীৎকার করিয়। ) নিক্ষেপ কর। 
গ্রতাঁপ। উত্তম- নিক্ষেপ কর। 
শক্ত। একসঙ্গে নিক্ষেপ কর। 
উভয়ে ভূমিতলে তরবারি রাখিলেন। পরে উভয়ে পরম্পরের দিকে ভঙ্গ নিক্ষেপ 
করিতে উদ্যত হইলেন। এমন সময়ে প্রতাপের কুলপুরোহিত প্রবেশ করিয়। উভয়ের 
অন্তর্বর্তী হইয়া! কহিলেন 
“একি! ভ্রাতৃঘন্দ! ক্ষান্ত হও ।» 
শক্ত । না না ব্রা্ষণ ! দূরে থাঁক ! নইলে তোমার মৃত্যু স্থনিশ্চিত। 
পুরোহিত। মৃত্যুকে ভয় করি না ক্ষান্ত হও। 
শক্ত। কখন ন।। নর্রক্ত নিতে বেরিইছি। নররক্ত চাই। 
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পুরোহিত। নররক্ত চাও"? এই নাঁও, আমি দিচ্ছি। 


এই বলিয়া! পুরোহিত ভূমি হইতে শঞে্প পরিত্যাক্ত তরধারি লইয়া স্বীয় বক্ষে 
তরবারি আঘাত করিয়া! ভূমিতলে গড়িলেন 


প্রতাপ। একি গুরুদেব! কি কল্পেতুমি! 
« পুরোহিত: কিছু না! প্রতাপ! শক্ত! তোমাদের ক্ষান্ত কর্ববার 
জন্য এ কাজ করেছি। 
প্রতাপ। কিকল্লেশক্ত? 
শক্ত । ( উদত্রাস্তভাবে ) সত্যই ত1 কি কল্পণম! 
গ্রতাপ। শক্ত! তোমার জন্যই সম্মুখে এই ত্রদ্ষহত্যা হোলে!। 
শুনেছিলাম যে, তোমার কোষ্ঠীতে আছে যে, তুমিই একদিন মেবারের 
সর্ধনাশের কারণ হবে।--এতদিন তা বিশ্বাস হয়নি। আজ বিশ্বাস 
হোলে! । 
শক্ত । আমার জন্য এই ব্রহ্মহত্য। হোলে! ! 
প্রতাপ । তোমাকে নিরাশ্রয় দেখে, আমি আদর করে" মেবারে 
এনেছিলাম। কিন্তু মেবারের সর্ধনাশের হেতুকে আর মেবাঁরে রাখতে 
পারি না। তুমি এই মুহূর্তে রাজ্য পরিত্যাগ কর। 
শক্ত। উত্তম! 
প্রতীপ। যাঁও। আমি এখন এ ত্রাঙ্ষণের সৎকারের ব্যবস্থা করি; 
পরে প্রায়শ্চিত্ত কর্ব। যাঁও। 
উভয়ে বিপরীতদিকে প্রস্থান করিলেন 


খ্খ 


পঞ্চম দৃশ্য 
স্থান-- অন্থর-গ্রাসাদের ত্তত্তযুস্ত শ্কটিকনিপ্মিত একটি বারীদ্া1। কা-স্জগরার। 
মানদিংহের তগিনী রেব1 একাঁকিনী সেই স্থানে বিচরণ করিতেছিলের, ও মৃযুষ্বরে গান 
গাহিতেছিলেন। 
গীত 
হাদি" সধামাঁম 
ওগো জানিস্‌ ত, তোরা বল্‌ কোখ। নে, কোথা দে। 
এ জগৎ মাঝে আমারে যে প্রাণের মত ভালবানে। 
নিদাঘ নিশীখে, ভোরে আধজাগা ঘুমঘোরে, 
আশোয়ারির তানের মত, প্রাণের কাছে ভেসে আমে । 
আসে যায় সে হা্দে মম, সৈকতে লহরী সম,_- 
মন্দারসৌরভের মত বসন্ত বাতাসে; 
মাঝে মাঝে কাছে এসে, কি বলে' যায় ভালবেসে, 
চাইলে পরে যায় সে মিশে ফুলের কোণে, চাদের পাশে । 


রেবার বৃদ্ব। পরিচারিক! প্রবেশ করিল 


পরিচারিকা। হাগা বাছা! তুমি আচ্ছ! াহোক্‌। 

রেবা। কেন? 

পরিচীরিকা। তুমি এখানে বেড়িয়ে বেড়িয়ে খাঁসা হাওয়া খাচ্ছ, 
আর এদিকে আমি তোমার জন্যে আতিপাতি খুঁজে খু'জে হয়বাঁথ। 

রেবা। কেন? আমাকে তোর দরকার কি? 

পরিচারিকা1 | দরকার কি! ওম! কি হবে গাঁ! বলে প্রকার কি?। 
--কথায় বলে "যাঁর বিয়ে তার মনে নেই, পাড়াপড়'শির ঘুম নেই।, 
“দরকার কি? তোমার বিয়ের সম্বন্ধ এসেছে, আর তোমাকে নিয়ে 
দরকার কি? তবে কি আমাকে নিয়ে দরকার? ওমা বজে কি গে! 
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আমার বিয়ে! হবার তা একবার হয়ে গিয়েছে । মেয়ে মীশ্গষের বিয়ে 
কি আব দু'বার করে? হয় বাছ1 ? তাহ”লে কি আর ভাবনা ছিল? আর 
এই বয়সে আমাকে বিয়ে কর্ষেই বা কে 1?_-যখন আমার বিয়ে হয় বাছা 
তখন তোরা জন্মাস্নি। তখন আমিই বা কতটুকু । এগার বছরও 
হয়মি-_হা, এগার বছরে পড়িছি বটে। 

রেবা। তুই যা। তোর এখানে এসে বিড়ির বিড়ির ক'রে বকৃতে 
হবে না_যা। বুড়ি। 

পরিচারিকা। কথায় বলে “যার জন্যে চুরি করি সেই বলে চোর ।, 
আমি এলাম বিয়ের সন্থন্ধ নিয়ে, কোথাঁয় তুমি লাফিয়ে উঠে আমার গল। 
ধরে, চুমো খাবে 3 মা বলে কি না “ঘা বুড়ি। না হয় আজ আমি বুড়িই 
হুইছি। তাই বলে" কি কথায় কথায় বুড়ি বলে গাল দিতে হয়। হাগা 
বাছ। [না হয় আজ বুড়িই হইছি। চিরকাল ত বুড়ি ছিলাম না। 
এককালে আমারও ঘৈবন ছিল, তখন আমার চোঁখ ছুটে৷ ছিল টানা 
টানা, গাঁল ছুটো। ছিল টেবো, টেবো, আব গড়নটাঁও নেহাইৎ কিছু 
অমন্দ ছিল ন।।-_মিদ্ধে তখন আমার কত খোসামোদ কর্ত। একদিন 
কাছে ডেকে কত আর করে? 

রেবা। কে তোর প্রেমের ইতিহাস শুন্তে চাঁচ্ছে ?--যা, বিরক্ত 
করিম্নে বল্ছি। ভাল হবে না। 

পরিচারিকা। ওমাসে কি গে! যাবো কিগো! তোমাকে 
ডাকৃতে এসেছি । তোমার মা ডাঁক্ছিল, তা শেষে বলে কিনা, “না, 
ডেকে কাজ নাই”। বিয়ের সন্বন্ধ শুনেই একেবারে তেলে বেগুন । বর-_ 
বিকানীরের রাঁজ! রায়সিংহ। হাঃ হাঃ হাঃ ওম! সে পোঁড়ারমুখে। 
কোথাকার এক যাঁট বছরের বুড়ো, তিনকাল গিয়ে, এককালে ঠেকেছে । 
দেখতে মর্কটের মত) না আছে রূপ, না আছে যৈবন। 
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রেবা। আমাকে তবে দরকার নেই ত, তবে যা। 

পরিচারিক। দরকার নেই কি গো! ওমা বলে কি গো! তোমার 
বাঁপ না তাই শুনে তোমার মার সঙ্গে লুটোঁপাটি ঝগড়া ;--এমন ঝগড়া 
কেউ দেখেনি মা, এমন ঝগড়া কেউ দেখেনি ! কুরুক্ষেত্র । এই মারে 
ত, এই মারে। 

রেবা। এয! 

পরিচারিক1। সত্যি সত্যিই কিছু মীরেনি ।--তবে-_ 


রেবা। তবে বলছিলি যে? 
পরিচারিকা। আঃ! ভোঁমার & বড় দৌষ। নিজেই বকবে আর 


কাউকে কথ| কইতে দেবে না; তা আমি বলবে! কি।--তোমার মা 
বলে যে_“না_এমন বুড়োর হাতে আমার সোণার মেয়েকে পে? 
দিতে পার্ধ না।” তা তোমার বাপ তাঁতে বলে “ঠিক কথাই ত, এমন 
বুড়োর হাতে কিছুতে আর মেয়েকে ঈঁপে দিতে পার্ব না!” তাই তিনি 
মেয়ের সম্বন্ধ কর্তে মানসিংহকে পত্র লিখতে বসেছেন। 

বেবা। তবে তিনি রাঁগেন নি ত? 

পরিচারিকা। রাগেনি বটে; কিন্ত পুরুব মানুষ ত! রাগতে 
কতক্ষণ। আমার মিন্সে। সে একদিন এমনি রেগেছিল ! বাঁবা, কি 
তার চোখ রাঁডানি! আমি বল্পুম “ওগো তুমি রেগো না, তোমার 
পেটের অন্থথ কর্কে) ওগো তুমি রেগো না, তোমার পেটের অন্থখ 
কর্ধে! তার পর ভাই রাঁম সিং পাড়ে আসে, তাকে হাতে ধরে? টেনে 
নিয়ে যায়, তবে বক্ষে। নৈলে সেই দিনই একট। কুরুক্ষেত্বর বাধত 
নিচ্চয়। তার পরদিন মিদ্সে এসে আমায় কি সাধাসাধি! যত আদরের 
কথ! সে জান্ত, তা বলে? পায়ে ধরে, তবে আমি কথ! কই। তার পরে 
আর এক দিন-_ 
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রেবা। জালাঁতন কলে। ঘা ধলছি। ঘাধিদে? 

পরিচারিকা। ওমা যাবে কি গো !-তোযাকে দুটো ক্খ-দবঃখের 
কথ! কইতে এলাম ;তাকি ছোট: নোক বলে? এমনি করে” যেয়ে তাড়িয়ে 
ফিতে হয়! 


এই বলিয়! পরিচারিক1 কাঁদিতে লাগিল 


বেবা। মাঁলণম কখন? 

পরিচাঁরিক1। না বাছা, তুমি মারোনি ত' আমি মেরেছি। বল 
মহারাজকে গিয়ে বল, রাণীকে গিয়ে বল, আমি মেরেছি। এত দিন 
কোলে ক'রে মানুষ কলম, এখন তোমাদের চাকরী কর্তে কর্তে বুড়ি 
হইছি। আরকি! এখন তাড়িয়ে দাও। আমি রাস্তায় গিয়ে ন। 
খেয়ে মরি। আমার মিন্সেও নেই, যৈবনও নেই, তা তোমাদের ধর্মে 
নেয়, তাড়াও। (কালে করে' মানুষ করেছি ।--তখন তুমি এমনি 
ছোট্টটি ছিলে । তখন আর কিছু এত বড় হও নি!--একদিন তোমাকে 
কিয়ে রামমীলে দেখতে নিয়ে গিইছিলাম। শুনে মহারাজ আমার 
গর্দীন নিতে বাকি রেখেছিল আর কি। বলে “ওকে ওই ভিড়ের মধ্যে 
নিয়ে যেতে আছে ।, তা আমি বল্লাম-- 

নেপথ্যে । রেধা, রেবা ! 

পরিচারিকাঁ। ওই শুনলে! 

রেৰ। “যাই মা” বলিয়া চলিয়া গেলেন ! 


পরিচা'রিকা ক্ষণমাত্র কিংকর্তব্যবিমুঢ় হইয়া বসির রহিল ; পরে উঠিয়া কহিল 
"যাই, আমিও যাঁই। আর কা"র কাছে বকৃবো! 1” 
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গ্বান_-আগ্রা আকবরের মন্ত্রণীকক্ষ। কাল--প্রভাত 
আকবর ও শক্ত সিংহ উভয়ে পরস্পরের সন্মুখীনভাবে দণ্ডায়মান 


আকবর। আপনি বাণ প্রতাপ দিংহের ভাই? 

শক্ত । আমি রাঁণ। গ্রভাপ সিংহের ভাই। 

আকবর। এখানে আপনার আসার উদ্দেন্ট কি? 

শক্ত | রাঁণার বিপক্ষে আমি মৌগল-সৈম্য নিয়ে যেতে চাই 
রাঁণাকে মৌগলের পদীনত কর্তে চাই। রাণার সৈন্যদের রক্তে মেবার- 
ভূমি রঞ্জিত কর্তে চাই। 

আকবর। তাতে মৌোগলের লাভ? মেবার হতে ত এক 
কপর্দিকও আজ পধ্যস্ত মৌগল-ধনভাপগ্ডারে আমে নি। 

শক্ত । রাণাকে জয় কর্তে পালে” প্রচুর অর্থ রাজভাগ্ডারে আদ্বে। 
আজ রাণার আজ্ঞায় সমস্ত মেবাঁর অকধিত, নহিলে মেবার-ভূমি স্বর্ণ- 
প্রন্থ! সেদিন এক ব্যক্তি চিতোর-দুর্গাধিপতির আজায় মেবাঁরের 
কোন এক স্থানে মেষ চরাচ্ছিল; রাঁণ| তাঁর ফাসি দিয়েছেন । 

আকবর। (চিস্তিতভাবে ) হ' !_-আচ্ছা, আপনি আমাদের কি 
সাহাষ্য কর্কেন? 

শক্ত | আমি রাজপুত, যুদ্ধ কর্তে জানি, রাণীর বিপক্ষে যুদ্ধ কর্ব। 
আমি রাজপুত্র, সৈন্চালন কর্তে জানি, রাঁণাঁর বিপক্ষে মৌগলসেন! 
চাজন। কর্ব। 

আকবর। তা'তে আপনার লাভ? 

শক্ত । প্রতিশোধ | 

আকবর। এই মাত্র? 
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শক্ত । (এই মাঁজ। 

আকবর । আপনাকে মোৌগললেন। সাহাঁধ্য দিলে প্রতাপ সিংহুকে 
জয় কর্তে পার্বেন? 

শক্ত। আমার বিশ্বাস পার্ধো। আমি প্রতাপের সৈম্তবল জানি, 
যুদ্বকৌশল জানি, অভিসন্ধি জানি, সৈন্চালনা প্রণালী জানি। প্রতাপ 
ধোদ্ধী, আমিও যোদ্ধা। প্রতাপ ক্ষত্রিয়, আমিও ক্ষত্রিয়! প্রতাপ 
রাজপুত্র, আমিও রাজপুত্র! তবে প্রতাপ জ্যোষ্ঠ- আমি কনিষ্ঠ। 
একদিন প্রসঙ্গক্রমে প্রতাঁপেরই পুক্র অমর সিংহ বলেছিল যে, জ্যেষ্ঠ 
হলেই শ্রেষ্ঠ হয় না। সে কথায় সে দিন ধাধা লাগিইছিল। আজ 
সেট! সত্য বলে? জেমেছি। 

আকবর । হু 

এই মাত্র বলিয়। ভূমিতলে চন্ফু নিবিষ্ট করিয়া ক্ষণেক পাদ্চীরণ 
করিতে লাগিলেন ; পরে ডাকিলেন 
“দৌবাবিক !” 
দৌবাঁরিক প্রবেশ করিয়া অভিবাদন করিল 
আকবর | মহাঁরাঁজ মানসিংহকে সেলাম দেও। 
দৌবারিক “যে হুকুম খোঁদাঁবন্দ” বলিয়! চলিয়া গেল। 
আকবর পুনরায় শক্তসিংহের সন্মুখীন হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন 

“শ্তস্তে পাই যে আপনি রাঁণ। প্রতাপ সিংহের কাছে কৃতজ্ঞ ।” 

শক্ত । কৃতজ্ঞ কিসে? 

আকবর । নয়! তবে আমি অন্তরূপ শুনেছি ।-- প্রতাপ মিংহ 
কখনে! কি আপনার উপকার করেন নি? 

শক্ত। করেছিলেন। আমার পিত৷ উদয় দিংহ যখন আমাকে 
বধ কর্বার হুকুম দেন-- 

হটে 
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“কি? আপনার পিতা আপনাকে বধ কর্বার হুকুম দেন?” 

শক্ত । তবে শুন্থন সআাট, আমার জীবনের ইতিহাস বলি.। যখন 
আমার পীচ বছর বয়স, তখন একখান ছোর। দেখে, তার ধার পরীক্ষা 
কর্ধার জন্য, আমার হাতে বসিয়েছিলীম। আমার কোচীতে লেখ! আছে 
যে, আমি একদিন আমার জন্মভূমির অভিশাঁপন্বরপ হবো । আমার 
পিত। যখন দেখলেন যে, আমি একখান! ছোঁর নিয়ে নিঃসক্কোঁচে নিজের 
হাতে বলিয়ে দিলাম, তখন তিনি স্থির কল্লেন যে, আমার কোঠী সত্য 
এবং আমার দ্বার! সব দুঃসাধ্য সাধন হ'তে পারে । তখন তিনি আমাকে 
বধ কর্বার হুকুম দিলেন ! 

আকবর। আশ্চর্য্য ! 

শক্ত। সম্রাট! কেন আশ্চর্য্য হচ্ছেন ;_-সমরা কি ভীরু উদয় 
সিংহকে জান্তেন না? তিশি ষদি চিতোর-ছুর্গ অবরোধের সময় কাপুরুষের 
মত না পালাতেন, তা হলে চিতোঁরের সৌভাগ্যন্্্য অস্ত যেত না। 

আকবর । যুবক! চিতোর রাজপুতের হাত হতে যে মোৌগলের 
হাঁতে এসেছে, সে চিতোরের সৌভাগ্য নয় কি? 

শক্ত। কেন সম্রাট? 

আঁকবর। আপনি বোঁধ হয় নিজেই স্বীকার কর্কেন যে বর্ধর 
রাজপুত রাজ্য শাঁমন কর্তে জানে না । 

শক্ত । জনাব! বর্ধর রাজপুত কি বর্ধার মুসলমান, তা৷ জানি না । 
তবে আজ পধ্যন্ত কোন জাতিকে নিজে বল্তে শুনি নাই যে সে বর্বর । 

আকবর মৃবকের ম্পর্দীয় ঈষৎ স্তপ্তিত হইলেন । পরে বিষয়-পরিবর্ন মানসে কহিলেন 

“আচ্ছা, শুনি তারপর আপনার ইতিহাম। আপনার পিত 

অপনার বধের হুকুম দিলেন-_তাঁর পর ?” 
৪) 
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শক্ত । ঘাতকের! আমাকে বধ্য-ভূমিতে নিষ্নে যাঁচ্ছিল, এমন সময় 
'সালুন্বাপতি গোবিন্দ সিংহের সহিত আমার লাক্ষাৎ হয়। তিনি এক 
সময়ে আমাকে ন্েহচক্ষে দেখ ভেন। তাই আমাকে তাঁর উত্তরাধিকারী 
কর্তে প্রতিশ্তুত হয়ে, রাঁণার কাছে গিয়ে আমার প্রাণভিক্ষা ল'ন। 
'আঁমি সালুদ্রাপতির পোস্পুত্র হবার পরে তাঁর এক পুত্রসন্তান হয়। 
তর্থন প্রতাপ সিংহ মেবারের রাঁণা। সালুদ্বাপতির দারা অসুরুদ্ধ হয়েঃ 
তার রাজধানীতে আমাকে নিয়ে এসে, আমাকে সমাঁদরে বাখেন। 

আকবর । আপনি মেবারের সর্ধনাশের মূল হবেন, এ কথ! জেনেও? 

শক্ত। ই, এ কথা জেনেও । 

আকবর। তবে আপনি প্রতাপ সিংহের কাছে রুতজ্ঞ নহেন 
বল্লেন যে। 

শক্ত। কৃতজ্ঞ কিসে? আমি আঅন্যায়ক্রমে স্বীয় জন্মভূমি, স্বীয় 
রাজ্য, শ্বীয় ্বত্ব হতে বঞ্চিত হয়েছিলাম। প্রভাঁপ আমাকে রাজো 
ফিরিয়ে এনে, কতক ন্যায়কাঁধ্য করেছিলেন। এরই জন্য কৃতজ্ঞতা 
তবু আমার স্বত্ব আমি ফিরে পাই নি। কিন্বত্বে তিনি মেবারের 
সিংহাসনে, আর আঁমি তাঁর আজ্ঞাবহ ভৃত্য! তিনি আর আমি এক 
পিতারই পুত্র। বটে তিনি জ্যেষ্ঠ, আঁমি কনিষ্ঠ । কিন্তু জ্যেষ্ঠ হলেই 
শ্রেষ্ঠ হয় না। সম্রাট! কে শ্রেষ্ঠ তাই একদিন পরীক্ষা কর্ডে গিয়ে- 
ছিলাম। সহসা সম্মুখে এক ্রহ্মহত্য। হওয়ায় সেট! প্রমাণ হয় নি। তা 
প্রমাণ করে' যদ্দি প্রতাপ আমাকে নির্বামিত কর্তেন-_আমার ক্ষোভ 
ছিল ন1। কিন্তু তা যখন প্রমাণ হয় নাই, তখন আমাকে নির্বাসিত 
কর। অন্যায় । আমি সেই অন্ঠায়ের প্রতিশোধ চাই! 

আকবর ঈষৎ হাঁসিলেন, পরে জিজাসা করিলেন 
“প্রতাপ আপনাকে বিশ্বীস কবেন ?” 
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শক্ত । কতেন। 
আকবর। তবে আপনি তাঁকে বন্ধুভাবে ধরিয়ে দেন গ্লা কেন-- 
যুদ্ধে প্রয়োজন কি? 
শক্ত । সম্রাট, তা আমীর দ্বার! হবে না । তবে বান্দা বিদায় হয়। 
আকবর। শ্ুছন। কেন? কি আপত্তি? যদি বিনা রক্তপাতে 
কার্ধ্যসিদ্ধি হয়, তবে বৃথ। রক্তপাত কেন? 
শক্ত । সম্রাট, আপনার। সভ্য মুদলমাঁনজাতি ; আঁপনাঁদের এ সব 
ফেরপেঁচ, শোভ। পাঁয়। আমরা বর্ধর রাঁঞপুত- বন্ধুত্ব করি ত বুক দিয়ে 
আলিঙ্গন করি, আর শক্রত্ত। করি ত মোঁজ। মাথায় খঙ্জাঘাত করি। 
গু ছুরিকার ব্যবহার জীমি ন!। রাজপুত বন্ধুত্বে রাজপুত, প্রতি- 
হিংসায়ও রাঁজপুত। আমি ধর্শে অবিশ্বীপী, দিরীশ্বরবাঁদী সমাজন্রোহী 
বটে। কিন্ত আমি রাঁজপুত। তাঁর অন্চিত আচরণ কর্ধ ন।! 
আঁকবর। মানসিংহ কিন্ত--কৈ--সে বিষয়ে দ্বিধ! করেন ন|। 
ক্ষত্রিয়ের মধ্যে তিনিই একা যুদ্ধকৌশল বোঝেন । তাঁর অর্ধেক জয়ই 
কৌশলে । সম্বল তিনি দেখান অনেক সময়, কিন্ত ব্যবহার করেন 
কদাচিৎ । 
শক্ত। ভা কর্ষেন না? নইলে তিনি মোগল-সেনাঁপতি ন| হয়ে 
ত আমিই মোগদ-সেনাপতি হ'তাম। 
আকবর। তিনিও ত রাজপুত। 
শক্ত। হাঃ তাঁর মা বাব। শুনেছি উভয়েই রাজপুত ছিলেন ! 
আকবর নিহিত বঙ্গ বুঝিলেন, কিন্তু দেখাইলোন ধেল বুধান দাই; তিনি জিজ্ঞাস! 
করিলেন 
“ভাবে?” 
শক্ত । তবে কি জানেন জনাব ! টোৌকে। আব গাছের এক একটা 
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আব কি রকমে উতরে যায়, মানসিংহ রাজপুত হয়েও, কি রকম 
উতরে গিংয়ছেন। তার উপরে -- 
বলিয়! শক্তসিংহ সহস1 আত্মসংবরণ করিলেন 
আকবর! তাঁর উপরে কি? 
শক্ত । তিনি হলেন সম্রাটের শ্যালকপুত্র, আর আমি সম্রাটের 
কেহই নই | তিনি মহাশয়ের সঙ্গে অনেক পোলাও কো্মা খেয়েছেন 
একটু মহাশয়দের ধাঁজ পাঁবেন না? 
আকবর কিঞ্চিৎ অপ্রস্তুত হইলেন । পরে কহিলেন 
“আচ্ছা আপনি এখন যান, বিশ্রীম করুণ গে! যথাযথ আজ্ঞ। 
আমি কাল দেব!” 
শক্ত । যে আজ্ঞা 
এই বলিয়া! শক্তসিংহ সম্রীটকে অভিবাদন করিয়! প্রস্থান করিলেন; যতঙ্ষণ শক্ত 
দৃষ্টিপথের বহিভূর্ত না হইলেন, আকবর তাহার প্রতি চাহিয়া! রহিলেন। শক্ত চলিয়া 
গেলে আকবর কহিলেন 
«প্রতাপ সিংহ, যখন তোমার ভাইকে পেয়েছি, তখন তোমাকেও 
ুষ্টিগত করেছি! এরূপ সৌভাগ্য মাঝে মাঝে না হ'লে কি এই বিপুল 
আর্ধ্যাবর্ত আজ জয় কর্তে পার্ভীম। যদি মহারাজ মানসিংহ সহায় ন। 
হতেন, তা হলে এ মোগল সাম্রাজ্য আঁজ কতটুকু স্থান ব্যেপে থাকৃতো! 


এই যে মহাঁরাঁজ আসছেন ।% 
মানসিংহ প্রবেশ করিয়া সম্্রাটকে বিনীত অভিবাদন করিলেন 


আকবর । বন্দেগি মহারাজ ! 

মানসিংহ। বন্দেগি জনাব! সম্রাট আমাকে ডেকেছেন? 

আঁকবর। হা মহারাজ! গ্রতাঁপ মিংহেন্র ভাই শক্ত সিংহকে 
দেখেছেন ? 
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মামলিংহ। হা, পথে যেসে দেখ .লান। ঘদ্বক্ষণ সম্মুখে ছিলেম 
ততক্ষণ তিনি আমার মুখের দিকে চেয়েছিলেন । 

আকবর। যুবকটি বিদ্বান্‌, নিরভাক, ব্যঙ্গপ্রিন্ব । লে এ বিশ্ব জগতে 
স্বার্থ ভি আৰ কিছুই দেখতে পায়নি। বে ধাতু খাঁটি, গড়ে? নিতে 
পারা যাবে। 

মানপিংহ। তিনি চান প্রতিহিংসা ! 

আকবর। প্রতিহিংস! নয় ; প্রতিশোধ । প্রেম কি হিংসা! লোকটার 
মনে প্রবেশ করেনি । যাঁর বতটুকু পাওনা, শেষ ক্রাস্তি পর্যাস্ত তা মিটিয়ে 
দিতে চায়, যার যতটুকু দেনা, শেষ ক্রাস্তি পর্ধ্যস্ত আদায় কর্ধে চায়। 
লোঁকট। ধন্ম মানে না, কিন্তু বংশ-গরিম। মানে । 

মান। তবে সম্রাটের এখন কি আদেশ? 

আকবর ! মহারাজ কি শুনেছেন যে প্রতাপ সিংহ একজন মোগল- 
মেষরক্ষককে ফাসি দিয়েছে? 

মীন। না, শুনি নাই। ৰ 

আকবর। তিনবার হঠাৎ আক্রমণ ক'রে তিনটি মোগল কটক 
নির্মল করেছে! 

মীন। সে কথ! শুনেছি। 

আকবর। আর কতদিন এই ক্ষিপ্ন ব্যাপ্রকে ছেড়ে রাখা যায়? 
তাকে আক্রমণের এর অপেক্ষা অধিক স্বযোগ আর হবে ন]। মহারাজের 
কি মত? 

মান। আমি ভাবছিলাম কি, যে, আমি শোলাপুর থেকে আস্বার 
সময় পথে প্রতাপ সিংহের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে? আসবো) যদি কাধ্যে ও 
কৌশলে তাঁকে বশ কর্তে পারি, অর্থাৎ বিন! রক্তপাতে কাঁধ্য উদ্ধার হয়, 
ভালো । ন! হয়, যুদ্ধ হ'বে। 
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আঁকবৰ। উত্তম! মহারাজ বিজ্ের মতই উপদেশ দিয়েছেন । তবে 
তাই হোক্‌। আপনি শোলাপুর যাচ্ছেন কবে? 

মান। পর্ব প্রত্যুষে-_ 

আঁকবর। উত্তম! তবে অন্য বিশেষ প্রয়োজন বশতঃ মহারাজকে 
এখুন একাকী রেখে যেতে হচ্ছে। 


মান। যেআজ।। 
আকবর মানসিংহকে অভিবাদন করিয়। প্রস্থান করিলেন 


মাঁনসিংহ। আমি এই প্রস্তাবের জন্য প্রস্তুত হয়েই এসেছিলাম। 
রেবার বিবাহের জন্য পিতা পুনঃপুনঃ অনুরোধ করে পাঠাচ্ছেন। আমার 
ইচ্ছ। যে প্রতাপ সিংহের জ্যেষ্ঠ পুত্র অমর পিংহের সঙ্গে তার বিবাহের 
প্রস্তাব করে" দেখি, যদি প্রতাঁপকে মম্মত কর্তে পারি। এই কলঙ্কিত 
অন্বর বংশকে ঘদি মেবারের নিষ্কলঙ্ক রক্তে পরিশুদ্ধ করে নিতে পারি। 
আমরা সব পতিত। এই কলঙ্কিত বিপুল রাজপুতকুলে-_-প্রতাপ, উড়ছে 


কেবল তোমারই এক শুভ্র পতাক11-_ধন্ত প্রতাপ ! 
এই বলিয়! সেস্থান হইতে নিদ্কান্ত হইলেন 


৩৪ 


সম দৃশ্য 


স্থান-_-আগ্রার মোগল-প্রাসাদ-অস্তঃপুরস্থ উদ্ভাদ। কাল--অপরাহ়। আকবর-বন্থা 
মেহের উন্লিম। একাকিনী বৃক্ষতলে বসিয়। মাল! গাঁধিতে গাখিতে গান গাহিতেছিলেন 


খান্বাজ--ষং 

বসিয়। বিন বনে, বসন আঁচল পাতি, 
পরাতে আপন গলে, নিজ মনে মালা গাঁধি। 

তুধিতে আপন প্রাণ. নিজ মনে-গাই গান: 
নিজ মনে করি খেলা, আপনারে করে' সাথী । 

নিজ মনে কীদি হাসি, আপনারে ভালবাসি, 
সোহাগ, আদর, মান, অভিমান দিন রাতি। 

সহসা আঁকবরের ভাগিনেয়ী দৌলৎ উন্নিলা! দৌড়িয়! প্রবেশ করিয়া 
মেহেরকে ঈষৎ ধাক্ক। দিয়! কহিলেন 


“মেহের এ দেখ, দেখ--এক ঝাঁক পায়রা উড়ে যাঁচ্ছে,- 
দেখ, ন| বেকুফ 1” 

মেহের। আঃ- পায়রা উড়ে যাচ্ছে তার মধ্যে আর আশ্র্ধ্যটটা কি? 
তার আর দেখবে কি ?-[ গীত ] “নিজ মনে কাদি হাঁদি-_” 

দৌলৎ। আশ্চর্য্য নৈলে কি কিছু আর দেখতে হবে না? আশ্ম্্য 
জিনিস পৃথিবীতে কটা আছে মেহের ? 

মেহের। আশ্চর্য্য জিনিস? পৃথিবীতে আশ্চর্য জিনিস খু'জতে হয়? 

দৌলৎ। শুনি গোটাকতক আশ্চর্য জিনিস? শিখে রাখা যাঁকৃ। 

মেহের মাল রাখিয়া! একটু গন্ভীরভাঁব ধরিয়] কহিলেন 

“তবে শোন্‌। এই দেখ, প্রথমতঃ এই পৃথিবীটা নিজে একটা অতি 

আশ্চর্য জিনিস, কাজ নেই, কর্ম নেই, বিশ্রাম নেই, উদ্দেশ্য নেই, 
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ু্য্যের চারিদিকে ঘুরে মঙ্ছে, কেউ জানে না,-কেন! তারপর মান 
একটা ভারি আশ্চর্য্য জানোয়ার; মাংদপিও হয়ে জন্মায়, তারপর নংসার 
উরঞ্জে দিনকতক উলট-পাঁলট খেয়ে, হঠাৎ একদিন কোথায় ধে ডুব 
মীরে, কেউ আর তাঁকে খুঁজে বের করতে পারে ন।।--কৃপণ টাকা জমায়, 
ভোগ করে না; এটা আশ্চর্য্য !--ধলী টাকা উড়িয়ে দিয়ে শেষে ফতুর 
হয়ে বাস্তাঁয় রাস্তায় ভিক্ষা করে? বেড়ায়; এ আর এক আশ্চর্য্য ! পুরুষ 
মান্য গুলো- বুদ্ধি শুদ্ধি আছে মন্দ নয়, কিন্তু তবু বিয়ে করে, খয়েবন্ধনে 
পড়ে-_-ন পারে থৈ খেতে, না! পায় হাত খুল্‌্তে--এটা একটা ভারি 
রকম আশ্চর্য্য । 

দৌলৎ। আর মেয়েমীস্ভষগ্ুলে! বিয়ে করে, সেটা আশ্চর্য রকম 
বোকামি নয়? 

মেহের । সেটা দস্তরমত স্বাভীবিক। তাঁদের ভবিষ্যতে একেবারে 
খাওয়। দাওয়ার বিষয় ভাবতে হয় না। তবে আমি সম্রাট আকবরের 
মেয়ে হয়ে, যদি আর একজনের পায়ে নিজেকে ছুড়ে দিই-_-হা, সেটা 
একটা আশ্চর্য্য বটে। খাসা আছি--খাচ্ছি দাচ্ছি আমি যদি বিয়ে 
করি, তবে আমার দস্তর মত চিকিৎসার দরকার । 

দৌলৎ। তুই কিবিয্নে কব্বিনে ঠিক করে' বসে আছিস? 

মেহের। বিয়ে কর্ষধো ন! ঠিক করেছি বটে, কিন্তু বসে নেই। 

দৌলৎ। কি রকম? 

মেহের। কিরকম! এই বয়স্থা কুমারী, বিশেষতঃ হাতে কাজ 
কন্ম না থাকলে ষে রকম হয়, সেই রকম। শুচ্ছি, বস্ছি, উঠছি, 
বেড়াচ্ছি, হাই তুল্ছি, তুঁড়ি দিচ্ছি। শুন্তে বেশ কুমারী । কিন্ত 
এদিকে শুয়ে গায়ে ওমব্থাইয়াম পড়ছি, চিত্তচকোঁরের চেহারাটি। কড়ি- 
কাঠের গায়ে একে নিচ্ছি। স্থবিধ! হ'লে আল্সের ফোকর দিয়ে উকি 
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মেঝে ছু্দিয়াটা! চিনে মিচ্ছি। আর পুক্ষধমানমগ্জলার ম্যধ্য মনের 
মতন কেউ হতে পারে কিনা, মননে মনে তাই একটা বিচার কচ্ছি,” 
এই বিয়া মেহের উদ্লিসা গিয় নত করিয়া ঈষৎ হাঁসিলেন 

দৌলৎ। বিচার করে? কি ক্ষিছু ঠিক করে' উঠিছিন্‌ না বেকল 

বিচাকই কঙ্ছিস? মনের যতন কি কাউকে গেলি? 
মেহের পুনরায় গম্ভীর হইয়া! কহিধোন 4 

“এটা ভাই তোমার জিজ্ঞাল। কল্প! অন্তায়। মনের মতন যদি পাঁইই, 
তা কি তোমাকে বলতে যাঁবে। ?” 

দৌলৎ। ধলবিনে কেন? আমি তোঁর ঘোঁন, আর অন্তরক্ক বন্ধু_ 

যেহের। দ্বেখ, দৌলৎ, তৌর বন্ধুত্ব আঙ্ার হুদ্রমদ্দ মীংদ কেটে 
একটু ভেতর পর্যন্ত পৌছেছে-_হাঁড়ে ঠেকেনি। এ বিষদ্ষটা কিন্ত 
হাড়ের মজ্জার জিনিন। শরীবের ভিতর ঘর্দি আর একট! শরীর থাকে, 
তা"রি জিনিস। একথ] তৌঁকে খুলে বলতে পারি নে। তবে তুই যদি 
নেহাতই ধবরাপাঁকড়! করিন্‌, আমার মনোচোরের চেহারাঁট। ইসারায় 
একটু বলতে পাবি। 

দৌলৎ। আচ্ছা তাই শুনি? দেখি যদি তৌর মনোচোরকে চিন্তে 
পারি। 


মেছের। তধে শোন্‌- আমার মনোচোরের চেহারাট। কি রকম! 
নাক-আছে। কান--হা, বিশেষ লক্ষ্য করে দেখিনি, তবে থাকাই 
সম্ভব। সে হাসলে মুক্ত। ছড়িয়ে পড়.ক ন] পড়,ক, দীত বেরোয়। 
চেঁচিয়ে কাদলে-অবিষ্ঠি যদি সত্যি সত্যিই কাঁদে, তাতে ভার 
চেহারাঁটার সৌন্দর্য বাড়ে না, আর গান গাচ্ছে বলেও ভ্রম হয় 
নী।- আমার মনোচোরের নক্সা একরকম গেলি, বাফিট। মনে গড়ে 
নিতে পাব্বি? | 
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দৌলৎ্‌। একেবারে হবহ। সত্যি কথা বলতে কি মেহের, তোর 
মনোচোরকে যেন চক্ষের সামনে দেখ ছি। 

মেহের। তাদেখ। কিন্ত দেখিস ভাই, তাকে ঘেন ভালবেসে 
ফেলিস্‌ না । বাস্লে ষে বিশেষ যায় আঁসে তা? নয়--এই ষে সম্রাটের, 
আমাদের পিতার ত শতাধিক বেগম আছে। তবে না বাস্লেই 
ব্যাপারটা বেশ সোঁজ। হয়ে আসে-_ 

এমন সময়ে শ্বীয় পরিচ্ছদ ঝাঁড়িতে বাড়িতে মন্দগতিতে সেই কক্ষে সেলিম 
প্রবেশ করিলেন 

সেলিম । তোরা এখানে? তোরা এখানে কি কচ্ছিস্‌ মেহের | 

মেহের। এই দৌলৎ বল্লে পৃথিবীতে যত আশ্চর্য জিনিস আছে তার 
একট] ফিরিস্তি দাও। তাই এতক্ষণ তাঁর একট। তালিক! দিচ্ছিলাম । 

সেলিম। আশ্চর্য্য জিনিসের কি ফিরিস্তি দিচ্ছিলি, শুনি। 

মেহের। আবার বলতে হবে? বলনা দৌলত, মুখস্থ বলনা! 
এতক্ষণ টিয়াপার্খীর মত শিখ লি ত, বলনা । আমি কি বলছিলাম ত৷ 
আমার মনেও নেই, ছাই । দেখ মেলিম, আমার কল্পনাশক্তি খুব আছে? 
কিন্তু স্মরণশক্তি নেই। দৌলত উন্লিসার কল্পনাশক্তি নেই; স্মরণশক্তি 
আছে। আমি যেন একটা খরুচে নও্দাগর, বোজগারও করি খুব; 
আবার যা পাই তা উড়িয়ে দিই। দৌলৎ খুব হিসেবী গেবোস্ত।-_ 
বেশী রোজগার কর্তে পারে ন। বটে, কিন্ত য। পায় জমাতে পারে ।-_ হা 
হা, আমি বল্ছিলাম বটে যে, কৃপণ খেটে আজীবন টাকাই রোজগার 
করূছে, তার পুশ্র ব৷ প্রপৌত্রের উড়োবার জন্তে ;--এ একটা আশ্চর্য্য 
ব্যাপার । 

দৌলৎ। কি এমন আশ্যধ্য! বজ ত সেলিম! 

মেহের । আশ্চর্য ব্যাপার নয়! বল ত সেলিম! 
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' মেলিম। কিন্ত তোর! যে সব আশ্চর্য্য ব্যাপায় বল্ছিম্‌, তার চেয়েও 
একটা৷ আশ্চর্য্য ব্যাপার হচ্ছে। 

মেহের। কিরকম? কিরকম? 

সেলিম। সম্রাট, আকবরের সঙ্গে রাণ! প্রতাপ সিংহের যুদ্ধ। 
পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষ! পৰাক্রাস্ত সম্রাটের সঙ্গে এক ক্ষুত্র জমীদারের 
লড়াই এর চেয়ে আর কি আশ্রর্যয আছে! 

দৌলৎ। পাঁগল বোঁধ হয়। 

সেলিম। আমারও পেই রকম জ্ঞান ছিল। 1কন্ত অল্লদিনেই যে 
রকম সতাট-সৈন্াকে ব্যতিব্যস্ত করে” তুলেছে, তাঁতে "আর পাগল বলি 
কিকরে। ১০০ রাঁজপুত, ৫** মোগল-সৈম্ের সঙ্গে লড়ছে। কখন 
বা হারিয়ে দিচ্ছে। 

মেহের। তৌমর। একটা দৃত্বরমত যুদ্ধ ক'রে তা'দেব হারিয়ে দাও 
না কেন? 

সেলিম। এবার তাই হ'বে। মানসিংহ শোলাপুর থেকে আম্বার 
সময়, পথে প্রতাপ সিংহের সঙ্গে সাক্ষাৎ করে", তার সৈম্যবল পরীক্ষা 
করে, আস্বেন। তিনি তাঁকে কথায় বশ্তা স্বীকার করাতে পারেদ ত 
ভালে; নেলে যুদ্ধ হ'বে। 

মেহের। যুদ্ধে তুমি যাবে? 

সেলিম। আঁমি যাবো না? আমি যুদ্ধ কর্বধ নাকি পল্গুর মত ঘরে 
বসে' থাকবে।? 

মেহের। তবে আমিও সঙ্গে যাবে।। 

সেলিম। তুমি! 

মেহের। তার আর আশ্চর্য কি? 

দৌলৎ। তাহলে আমিও যাবো। 
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 ছেলিম। গেকফি? আলোক যৃদ্ধক্ষেঞ্জে াষে কি? 

মেহের | কেন যাবে না? তোমর] আযানের ফাছে এসে 'এহমি 
দ্ধ কল্পাম, অমনি যুদ্ধ কল্পাম" বলে? বড়াই কর। আমব! গিয়ে দেখবো, 
ভোলা সত্য সত্য বুদ্ধ কর ফি না? 

সেলিষ়। যুদ্ধ করি মা ত কি বিনা যুদ্ধে জয় পয়াজয় হয়? 

€মহের । আমার ত তাই বোধ হয় ।--এ পক্ষ কামান সাজিয়ে বাঁধে, 
ও পক্ষ কামান সাজিয়ে রাখে; তারপর একট! টাঁকার এক পক্ষ নেয় 
এ পিঠ, অন্য পক্ষ নেয় ও পিঠ, স্তাঁরপরে একজন সেটা বুড়ো আস্কুল 
দিয়ে ঘুষধিয়ে উচু দিকে ফেলে দেয়--মাটিতে পড়লে যার দিকটা উপরে 
থাকে, সেই পক্ষের জয় সাবাত্ত হয়। 

সেলিম। তবে এত সৈন্য নিয়ে যাই কি জন্য? 

মেহের । একটা হাঁক ডাক্‌ কর্ড, এটা লৌক দেখাতে । তুমি ত 
এই তালপাতার সেপাই, তুমি আবার যুদ্ধ কর্ষধে। তোমার আর যুদ্ধ 
কর্তে হয় না--কি বলিম্‌ দৌলং? 

দৌলৎ। তা বৈকি। 

মেহের। সেলিম দুধের ছেলে, ও যুদ্ধ কর্ষধে কি? 

সেলিম। বটে! তোমর। তবে নিতান্তই দেখবে? 

মেহের। হইদ্দেখবো। কি বলিস্‌ দৌলৎ? 

দৌলৎ। হা দেখবো বৈকি! 

সেলিম। আচ্ছা, আলবৎ দেখবে । আমি বাদসাহের অনুমতি 
নিয়ে এবার তোমাদের নিয়ে যাঁচ্ছি! দেখ, যুদ্ধ করি কিনা । 

এই বলিয়! দেলিম চলিয়া গেলেন 

মেহের। হাঁঃ হাঃ হাঃ! দৌলত, মেলিমকে ক্ষেপিয়ে দিলেই হ'ল। 

ওর এমনি দেমাক্‌, যে ভাতে ঘা” পড় লে একেবারে অজ্ঞান । 
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এই সমরে গরিচারিক1 শপব্যত্তে প্রবেশ করিয়া 
“সম্রাট আস্ছেন 1” 
বলির ছলিয়! গেল 
মেহের। পিতা? এ সময়ে হঠাৎ? 
দৌলৎ। আমি যাই। 
মেহের। যাবি কোথ।? সমাটের কাছে আজ্জি কর্তে হবে % 
ঈাড়া না। 


দৌলৎ। না, আমি যাই। 
মেহের। তুই ভারি ভীরু, কাপুরুষ । সম্রাট কি বাঘ ন৷ ভালুক ? 
তোকে খেয়ে ফেল্বেন না ত! 


দৌলৎ। ন| আমি যাঁই। 
এই বলিয়া! ব্যস্ত হইয়া প্রস্থান করিলেন 


মেহের। দৌলৎ সম্রাটুকে ভারি ভয় করে।--আমি ডরাই না। 

বাহিরে ন। হয় তিনি সআাটু । বাঁড়ীতে তাঁকে কে মানে? 
সম্রাট আকবর প্রবেশ করিয়া কহিলেন 
“মেহের এখানে একেলা বসে? ?” 
মেহের সম্রাটকে অভিবাঁদন করিয়। কহিলেন 

গা, আপাতত; একা বটে। দৌলৎ এখানে ছিল। আপনি 
আপ্ছেন শুনে দৌড়.1” 

আকবর। কেন? 

মেহের। কিজানি! সমাট্‌কে শক্রর। ভয় করে করুক আমর! 
ভয় কর্তে যাবে! কেন ? 

আকবর সহান্তে জিজ্ঞান! করিলেন 
"তুমি আমাকে ভয় কর না?” 
মেহে়। কিছু না। আমি ত দেখি যে, আপনি ত ঠিক মানুষের 
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মতই দেখতে। তা সমাটই হোন্‌ আর তুকাঁর স্থুলতানই হোন্‌। ভয় 


কর্তে যাবো কেন ?--তবে মানত করি । 

আঁকবর। কেন? 

মেহের। কেন? মান্য কর্ধ মা-বাবা! একে বাপ, তাতে 
বয়সে বড়! 

আকবর। সত্য কথা মেহের। তোরাও যদি আমায় ভয় কৰিব 
তাহলে আমায় ভীলোবাস্বে কে ?_ সেলিম এখানে এসেছিল ন।? 

মেহের। হা বাবা। ভাল কথা, রাঁণ! প্রতাপ সিংহের সঙ্গে নাকি 
দ্ধ হবে ? 

আঁকবর। সম্ভব। মানসিংহ সেখানে যাচ্ছেন। তিনি ফিরে এলে 
সেটা স্থির হবে। 

মেহের । মেলিম এ যুদ্ধে যাবেন? 

আকবর। নিশ্চয়। তার যুদ্ধ শিক্ষা কর্তে হ'বে। মাঁনসিংহ 
চিরকাল থাঁকৃবে না। 

মেহের । পিত।! আমার একট আজ্জি আছে। 

আকবর। কিআজ্জি? 

মেহের । মঞ্জুর কর্ষেন, বলুন আগে । 

আকবর । বল! দরকার কি? জানো নাকি মেহের, তোমাকে 
আমার অদেয় কিছু নাই। 

মেহের । বেশ। তবে এযুদ্ধ দেখতে দৌলৎ আর আমি যাঁবে!। 

আকবর।' সেকি! স্ত্রীলোক যুদ্ধে যাবে কি? 

মেহের । কেন, স্ত্রীলোক কি মান্গষ নয় যে চিরকালট। চাবিবন্ধ 
হয়ে থাকবে? তাদের সথ নেই? 

আঁকবর। কিন্ত এসথকি রকম? এ কথন হ'তে পাবে? 
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মেহের । খুব হ'তে পারে। শুধু হ'তে পাঁরে না, ভাই হা'বে। 
বাপ আব.দীর কর্ে পারে, আর মেয়ে আব্দার কর্তে পারে না? 

আকবর। আমি কবে আবীর কল্পণম? 

মেহের । কেন, সে দিন চিতোর জয় করে এসে বল্লেন, “মেছের» 
হিন্দু শাস্ত্র থেকে একটা গল্প বল্‌ দেখি, যাতে কোন ধাশ্মিক বীর ছলে 
শত্রু বধ করেছে । তা আমি বাঁলি-বধের কথা বলাম; ব্রোণ-বই 
কর্বার কথা বল্লাম । তখন আপনি হাফ, ছেড়ে বাঁচলেন । 

আকবর। সেআর এসমান হোল? . 

মেহের । নাই বা হোল ।--বাবা, আমি এ যুদ্ধে ধাবোই। 

আকবর। তাকি হয়? 

মেহের। হয় কি ন। হয় দেখুন। 

আকবর । আচ্ছা এখন ষা। পরে বিবেচন। করে' দেখা যাবে। 


যুদ্ধই ত আগে হৌক্‌। 
উভয়ে বিপরীত দ্রিকে গমন করিলেন, 
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গান--উদয় মাঁগর হ্ুদতীর। কাল-ষধ্যাহা। একদিকে রাজথুত সর্দারগণ-্মানা, 
গোবিন্দ সিংহ, রাম মিংহ, রোহিদাস ও প্রতাপ দিংহের মন্ত্রী ভীম সা সমবেত, অপর 
চিক মহারাজ। মানসিংহ দণ্ডায়মান 


মানপিংহ। আমার অত্যর্থনার ধিপুল আয়োজনের জন্য আমি রাঁণ। 
প্রতীপ সিংহের নিকট চিবকৃতজ্ঞ। 

ভীম। আমাদের আধুনিক অবস্থায় মানসিংহের অভ্যর্থনার যোগ্য 
আয়োজন কোথা! থেকে কর্বো। তবে আমরা জানি যে অন্বরের 
অধিপতি এই যৎসামান্ত অভ্যর্থন। গ্রহণযোগ্য বিবেচনা কর্ষেন এবং 
সকল ক্রি মান্বন। কর্ষেন। 

মানসিংহ। ভীম স|! প্রতাঁপ সিংহের আতিথ্য গ্রহণ করা আজ 
প্রত্যেক বাজপুতের পক্ষে লম্মীনের কথা। 

গোবিন্দ । মহারাজ মানসিংহ! আঁপনি সত্য কথ। বলেছেন। 

মানা। মহারাজ মাঁনসিংহ কথায় মীত্র প্রতীপের স্তাবক। কিন্ত 
কার্ধ্য তিনি প্রতাপের চিরশক্র মৌগলের পদ-লেহী ! 

রোহিদাস। চুপ কর মাঁনা। মানসিংহ আকবরের শ্ঠালকপুত্র। 
ভার কাছে অন্তরূপ কি আচরণ প্রত্যাশ। কর্তে পারে1? 

ভীম। মানজিংহ যাইাই হউন, তিনি আজ আমাদের অতিথি। 
মীনার কথ। ধরুবেন না মহারাজ। 

মানসিংহ। কিছু মনে করি নাই। মান! সত্য কথাই বলেছেন। 
কিন্তু এই কথাটি মনে রাখবেন যে, আকবরের শ্যালকপুত্র হওয়ার জন্য 
আমি নিজে দায়ী নহি; সে কাধ্য আমার স্বরৃত নহে। তবে আকবরের 
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পক্ষে যুদ্ধ করি, একখ। স্বীকৃত । কিস্ত আকবরের বিপক্ষে অস্বধারণ 
কি বিজ্রোহ নহে 

গোবিন। কেন মহাযাজ? 

মানসিংহ। আকবর ভারতেক্ন একচ্ছক্জ অধিপতি । 

মানা। কোন্‌ শ্বত্ে? 

মানসিংহ। শক্তির স্বত্থে। যুদ্ধে পুনঃ পুনঃ স্থির হ'য়ে গিয়েছে কে 
ভারতের অধিপতি । 

রাঁম। যুদ্ধ এখনও শেধ হয়নি মানসিংহ! . স্বাধীনতার জন্য যুদ্ধ 
এক বৎসরে কি এক শতাবীতে শেষ হয় না। স্বাধীনতার জঙ্ যুদ্ধের 
স্বত্ব পিতা হতে পুত্রে বর্তে ; সে স্বত্ব বংশপরম্পরায় চলে আসে । 

মানসিংহ। কিন্তু তা” নিস্কল। প্রভৃতবল ও অপর্িমিত-শক্তি, 
আকবরের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করে' রক্তপাত করায় ফল কি? 

রাম। মানসিংহ! ফলাফল ঈশ্বরের হাতে । আমরা নিজের 
বিবেচনামতে কাঁজ করে? যাই । ফলাফলের জন্য দীয়ী নহি। 

মানসিংহ। ফলাফল বিবেচন! না করে? কাজ করা মুত নয় কি? 

গোবিন্দ । মহারাজ মাঁনসিংহ ! এই যদি মৃঢ়তা হয়, তবে এই 
মুঢতায় পৃথিবীর অর্ধেক উচ্চপ্রবৃত্তি ও মহত্ব নিহিত আছে! এই রকম 
মূঢ হয়েই সাধবী স্ত্রী গ্রাণ বিসর্জন করে, কিন্তু সতীত্ব দেয় না। এই 
রকম মৃঢ় হয়েই স্সেহময়ী মাতা সন্তানরক্ষার্থে জলম্ত আগুনে ঝাঁপ 
€দয়। এই রকম মূঢ় হয়েই ধাশ্মিক হিন্দু মুণ্ড দেয়, কিন্ত কোরাণ গ্রহণ 
করে না ।--জেনো মানসিংহ ! বাণ। প্রতাপের দারিক্র্ে এমন একটা 
গরিম! আছে; তাঁর এই আত্মোৎসর্গে এন একট! মহৎ সন্মান আছে, 
যা মানসিংহের সম্রাট-পদরজোবিমণ্ডিত স্বর্ণমূকুটে নাই । ধিক্‌ মানসিংহ ! 
তুমি যাই হও, হিন্দু। তোমার মুখে এই কথা ধিকৃ! 
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« এই সময় অমর সিংহ প্রবেশ করিয়া! মীনসিংহকে কহিলেন 

“মহারাজ মানসিংহ ! পিতা বল্লেন--আঁপনি ন্নাত হয়েছেন, তবে 
আপনার জন্ত প্রস্তত খাগ্ঠ গ্রহণ করে? তাকে সম্মানিত করুন।” 

মানস্কহ। প্রতাপ সিংহ কোথায়? 

অমর। তিনি অন্ুস্থ, আজ কিছু আহার কর্ধেন না। আপনার 
আাহারান্তে তিনি এসে আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্ধেন। 

মানসিংহ। হী! বুঝেছি অমর সিংহ। তাকে বোলো, এ 
অসুস্থতার কারণ আমি অবগত আছি। আমার সঙ্গে তিনি আহার কর্তে 
প্রস্তত নহেন। তাঁকে বল্বে যে, এতদিন তাঁর সম্মানরক্ষার্থে আমাদের 
মান খুইয়েছি। আর সম্রাটের দাস হয়েও তার বিপক্ষে আমি স্বয়ং 
এতদিন অস্ত্র ধরিনি; তাকে বোলো, যে, আজ থেকে মানসিংহ স্বয়ং 
তার শত্রু । তাঁর এ অহ্ঙ্কার চূর্ণ না করি ত আমীর নাম মাঁনসিংহ নহে। 

এই সময়ে প্রতাপ প্রবেশ করিয়া কহিলেন 


“মহারাজ মানসিংহ, উত্তম! তাই হোক্‌। প্রতাপ সিংহ স্বয়ং 
আকবরের প্রতিপক্ষ । আকবরের সেনাপতি মানসিংহের শক্রতায় 
তিনি ভীত নহেন। মহারাজ মানসিংহ আজ রাঁণার অতিথি ; নহিলে 
এখানেই স্থির হয়ে যেত যে, কে বড়-_সম্রাটের শ্াঁলকপুত্র মহারাজ 
মানসিংহ, ন। দীন দরিভ্্র রাণ। প্রতাঁপ। মহারাজের যখন ইচ্ছা! সমর- 
ক্ষেত্রে রাঁণা প্রতাপ সিংহের সাক্ষাৎ পাবেন ।” 

মানসিংহ | উত্তম! তবে তাই হো"ক। শীঘ্রই সমরক্ষেত্রে সাক্ষাৎ হবে। 

রোহিদাস। তোমার ফুফে। আকবরকে পার ত সঙ্গে কোরে 
নিয়ে এস। 


প্রতাপ। চুপ কর রোহিদাস। 
মানাসিংহ সরোধে প্রস্থান করিলেন 
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প্রতাপ। বন্ধুগণ! এতদিন সমরের যে উদ্টোগ করেছি, এখন 
তার পরীক্ষা হবে । আজ স্বহস্তে আমি যে অনল জ্বালিয়েছি, বীর-রক্কে 
সে অগ্নি নির্বাণ কর্ষো। মনে আছে ভাই সে প্রতিজ্ঞ! ষে, যুদ্ধে যাই 
হয়-জয় কি পরাজয়--মোগলের নিকট এ উষ্ভীষ নত হবে না? 
মনে আছে সে প্রতিজ্ঞ, ঘষে চিতোর উদ্ধারের জন্য প্রয়োজন হয় ত 
প্রাণ দিব? 

সকলে । মনে আছেরাণ।। 

প্রতাপ। উত্তম! যুদ্ধের জন্য প্রত্তত হও । . 

সকলে। জয়! রাঁণ। গ্রতীপ সিংহের জয়। 
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দিচীয় 


প্রথম দৃশ্ব 


স্থান--পৃীর অন্তঃপুর-কক্ষ। কাল- রাত্রি । পর্যাক্কে অর্ধ-শর্লাদ পৃথারাজ, সনুথে 
তীহায স্ত্রী যৌগীবাই দণীয়মান 


যোশী। যুদ্ধ বেধেছে--প্রতীপের আর আকবরের সঙ্গে ; একদিকে 
এক ক্ষুদ্র জনপদের অধিপতি আর একদিকে পৃথিবীর মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
পরাক্রাস্ত সম্রাট । 

পৃথী। কিছুন্দর দৃশ্ত ! কি মহৎ ভাব! আমি ভাবছি যে এটার 
উপর একটা কবিত! লিখবো। 

যোশী। তুমি রাজকবি, বোঁধ হয় কবিতায় সমাটকেই বড় কর্ধে? 

পৃ্থী। সাটকে বড় কর্কো না? তিনি হলেন সম্রাট তাঁর উপরে 
আমি তীর মাহিনা খাই! এটা না হয় কলিকাল, তাঁই বলে কি আমি 
নেযকহারামি কর্ব ? 

যৌশী। কলিকালই বটে! নইলে প্রতীপের ভাই শক্ত, গ্রতাপের 
্রাতুপুত্র মহাবৎ খা, আঁজ এ যুদ্ধে গ্রতাপের বিরুদ্ধে মোগল শিবিরে! 
নহিলে অন্বরপতি রাজপুতবীর মানমিংহ, রাজপুতানার একমাত্র অবশিষ্ট 
স্বাধীন-রাজা মেবারের স্বাধীনতার বিপক্ষে বদ্ধপরিকর নইলে 
বিকানীরপতির তাই ক্ষত্রিয় পূথ্বীরাজ মোগল সম্রাট, আকবরের 
স্তাবক! হায়! টাদ কবি বলেছিলেন ঠিক, যে, হিন্দুর সর্বাপেক্ষা 
ভয়ানক শক্র স্বয়ং হিনদু। | 
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পৃী। তুমি ত্য কথ। বলেছ যোশী হিন্দুর সর্ধাণেক্ষা প্রধান শক্র 
হিন্দু। [চিন্তা ]ঠিকৃ! হিন্দুর প্রধান শক্ত হিন্দু।-ঠিক!-হ'ঁ_ 
ঠিক-_ 


এই বলিতে বলিতে পর্স্ক হইতে উঠিয়া, বাম ও দক্ষিণ পাঁণ্থে শিরঃসধশাীলন করিতে 
করিতে, পশ্চাতে সন্বদ্ধ-করযুগ পৃথী কক্ষ মধ্যে পাঁদচারণ করিতে লাগিলেন। ঘোঁণী রন 
নীরব হইয়! দীড়াইয়া। রহিলেন 


পৃথী। এটার উপর বেশ একট। কবিতা লেখা যাঁয়। “হিন্দুর 
প্রধান শক্র হিন্মু।' এই রকম এর একট! সুন্দর উপম] দেওয়| যায়, যে 
মানগষের অনেক শক্র আছে, যেমন বাঘ, তালুক, সাপ, বাজ ইত্যাদি! 
কিন্তু মানুষের প্রধান শত্রু মানুষ! বাঘ ভালুক থাকে জঙ্গলে, সাপ 
থাকে গর্তে, বাজ থাকে আকাশে । তাদের শক্রতাঁতে বড় যায় আসে 
না। কিন্তু মানুষ পাঁশীপাঁশি খাঁকে_সে শক্ত হ'লে ব্যাপার বড় 
গুরুতর ! কিন্বা অহংঙ্ঞানের প্রধান শক্র অহঙ্কার । কিন্বা-_ 

যোশী। প্রভু! তুমি জীবনে কি শ্তদ্ধ উপম| খু'জেই বেড়াবে? 

পৃথী! বড় স্ন্দর ব্যবনা !_উপমাগুলে! সংসারের অনেক নিগুট 
তত ব্যাখ্যা ক'রে দেয়। তাঁর] বুঝিয়ে দেয় যে কি বান্তব-জগতে, কি 
সংসারক্ষেত্রে, কি মনোরাঁজ্যে-সব জায়গায় বিকাশ একই ধারায় 
চলেছে। বড় কবি সেই,--যে সে সন্বদ্বগুলি দেখিয়ে দেয়। উপমাই 
ত| দেখাবার উপাঁয়। কালিদাস বড় কবি কিসে ?_-উপমায়-_-“উপম| 
কালিদাসশ্য '--উঃ কি কবিই জন্মেছিলে কালিদান। প্রণাম, প্রণাম, 
কাঁলিদান! তোমাকে কোট কোটি প্রণাম !--হ। যোঁশী, আমার শেষ 
কবিতা, সম্রাটের সভাবর্ণনা, শোননি, শোন-_ 

যোশী। প্রভু, এই অসার কবিতা! লেখ। ছাড়ো ! 

|: 
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পৃথ' থমকিয়! দাড়াইলেন; পরে বিক্ষারিত নেত্রে কহিলেন 
“কবিতা লেখ! ছাড়বো? তার চেয়ে বঁটিটা নিয়ে এসে গলাট। 
কেটে ফেল না কেন? কবিতা লেখা ছাড়বো? বল কি যোশী!” 
যোশী। তুমি ক্ষত্রিয়, তুমি বিকানীরপতি রায়সিংহের ভাই ! তুমি 
হ'লে সম্রাটের চাঁটুকার কবি! তুমি শূন্যগর্ত কথার মাল! গেঁথে এই 
শ্হুল'ভ মানব-জন্ম ব্যয় করে দিলে! লঙ্জাও করে ন।! 
পৃথ পুনরায় বেড়াইতে বেড়াইতে বদ্লেন 
পৃথী। “ভিন্ন ুচিহি লোক:”-_এও সেই কালিদাস বলে গিয়েছেন । 
ভিন্নরুচিহি লৌক:-কি না, যেমন কেউ বা গান গাইতে ভালবামে ; 
কেউ বা তা শুন্তে ভালবাসে । কেউ বা রাীধতে ভালবাসে ; কেউ বা 
খেতে ভালবাসে । প্রতাপ যুদ্ধ কর্তে ভালবাসে ; আঁমি কবিতা! লিখ তে 
ভালবাসি । প্রতাপ অপি ধরেছে, আমি মসী ধরেছি! 
ফোশী। কি হুন্দর ব্যবসা! এ কাঁবাময় সংসারে এমে অসার 
কথার অমারতর মিল খুঁজে খুঁজে, জীবনটা কেবল বাঁশী বাজিয়ে কাটিয়ে 


দেবে ঠিক করেছে? 
পৃ্থী। সেই রকমই ত ইচ্ছা। কালিদাস, ভবভৃতি, মাঘ, ষে 


পথের পথিক, আমিও যদ্দি দে পথ অবলম্বন করেছি, তাঁতে কিছু লজ্জিত 
হবার কারণ দেখি না। কবিত৷ লেখা নীচ-ব্যবস। নহে । 

যোৌশী। তোমার সঙ্গে তর্ক করা বৃথ।| 

পৃ্থী। বুঝেছে! ত? তবে এখন এ রকম বৃথা বিতওা মা করে” 
যাতে আমার মেজাজ ঠাওা থাঁকে, সেই রকম খাগ্যের আয়োজন কর + 
যাও দেখি, দেখ খাবারের দেরী কত? 


যৌশী চলিয়া! গেলেন। তিনি চলিয়া! গেলে, পৃথী একটু চিন্তিতভাবে গৃহমধ্যে 


পাদচারণ করিতে লাগিলেন; পরে কহিলেন 
৫৪ 


ঘিতীয় অন্ক প্রস্তাপ লিংহ প্রথম দৃষ্ধয 


“প্রতাপ! তুমি গৃহ-প্রভাড়িত হয়ে, রিক্তহত্তে একা এই বশ্বজমী 
সম্রাটের বিপক্ষে ঈাড়িয়ে কি কর্কে ? যে সাধনা নিশ্চিত নিম্ষল) সে 
সাধন! কেন? এস আমাদের দলে মিশে যাও; পূর্ণ আহার পাবে, 
বাস কর্বার জন্য প্রাসাদ পাবে, রাঁজ-সম্মান পাবে । কেন এই একটা 
গোয়ার্তমি করে, একটা আদর্শ খাড়া কবে অনর্থক যত ক্ষত্রিয় 
পুরুষদের সঙ্গে তাদের স্ত্রীদের ঝগড়া। বাঁধিয়ে দেও ?” 

এই বলিয়] পৃথণী কক্ষ হইতে নিষ্তীত্ত হইয়া গেলেন 


৫১ 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ 
গান--হল্দিধাঁটের গিরিসন্বট ; সেলিমের শিবির। কাল--প্রাই। সেলিমের 
পিবিরে দৌলং ও মেহের প্রবেশ করিলেন 
মেহের। কৈ, সেলিম ত এখানে নেই। 
দৌলৎ। ভাই ত! 
মেহের। বাস্‌। আমি বসে' তার অপেক্ষা কর্ক। 
দৌলত! তুই যে আজ চটিছিস্‌ দেখ ছি। 
মেহের । চট্বে! না?- এলাম যুদ্ধ দেখতে ! তা কোথায় যুদ্ধ ?--- 
যুদ্ধের চেয়ে বেশী ফাকা আওয়াজই শুন্ছি। না। আমার পোষালো 
না। আমি আর এরকম নিশ্চিন্ত উদীসীনভাবে থাকতে চাই না! 
আমার আর এখাঁনে এক দণ্ডও ভিষ্টিতে ইচ্ছে কচ্ছে না । আমি আজই 
চলে? যাবো। 
দৌলৎ। তোর ত মনের ভাব বুঝতে পাল্পণম না। তীড়াতাড়ি 
এলি যুদ্ধ দেখতে ) এখন যুদ্ধ হব হ্ব হচ্ছে, এমন সময় বলিস্‌ চলে যাবে । 
মেহের। কোথায় যুদ্ধ! আজ পনর দিন দুই সৈন্য মুখোমুখি হয়ে 
বসে? রয়েছে, আর চোঁখ রাঁডাচ্ছে। একটা যুদ্ধ হোলে! কৈ! এতে 
ধৈর্ধ্য থাকতে পারে না! এ শোন্--এ সেই ফাকা আওয়াজ। না, 
আমি আর থ্যকৃতে পার্কবো না! আমি এখনি চলে যাবো ।--এই যে 
সেলিম আস্ছে ! 
সসজ্জ সেলিম পরিচ্ছদ্র ঝাঁড়িতে ঝাড়িতে শিবিরে প্রধেশ করিলেন । ভ্বীদ্য়কে 
নিজের শিবিরে দেখিয়া! কিঞ্চিৎ বিল্মিত হইয়! জিজ্ঞাসা করিলেন 
“একি !- তোমরা এখানে? আমার শিবিরে ?” 
দৌলৎ। দীদা, মেহের ত ভারি চটেছে-_ 
সেলিম। কেন? 
দৌলৎ। বলে--আজই চলে? যাবো। 
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দ্বিতীয় অন্ধ প্রতাপ সিংহ ছিতীয় দৃষ্ত 


সেলিম। কি রকম? 

মেহের । ( উঠিয়া) কি রকম! যুদ্ধ কৈ? যত কাপুরুষ রাজপুত- 
সৈন্য, আর যত কাপুরুষ মোৌগল-সৈন্ত,_-সঙের মত দীড়িয়ে আছে। 
মাঝে মাঝে হাক্‌ ডাক দিচ্ছে বটে, কিন্তু না! হচ্ছে যুদ্ধ, না বাজছে বাদ্ি। 
এই যদি যুদ্ধ হয় ত কাজ নেই দাদা, আমাকে মানে মানে বাড়ী রেখে এস! 

সেলিম। তাকি হয়! যুদ্ধ হ'বে। মানসিংহ কাপুরুষ সেনাপতি,» 
তাই আক্রমণ কর্তে ভয় পাচ্ছে। আমি যদি সেনাপতি হ'্তাম্‌-- 

মেহের। তুমি সেনীপতি নও ! তবে কি তুমি একটা কাঠের পুতুল 
হ'য়ে এসেছে? না, আমি সমন্ত ব্যাপারের ওপর চটে" গিছি। 
আমাকে বাঁড়ী পাঠিয়ে দাও । আমি আর থাকবো না। 

সেলিম । 1 কেমন ক'রে হবে। আগ্রায় অগ্নি পাঠিয়ে দিলেই 
হোল? সোজ। কথ! কি না? 

মেহের । সোজাই হোক্‌, বাকাই হোক, আমাকে কাল সকালে 
আগ্নায় পাঠিয়ে দেবে ত দাও-_নহিলে আমি রসাতল কর্ব-_ 

সেলিম । কি রসাতিল কর্কে? 

ভূমিতে সজোরে পদাঘাত করিলেন 

মেহের | আমি মহারাজ মাঁনসিংহকে নিজে গিয়ে বল্বো, কি আত্ম- 
হত্যা কর্ধ,--আমাঁর কাঁছে ছুই সমান। সোজ। কথা--(পরে দুঢ প্রতিজ্ঞ 
ভাবে ঘাঁড় নাড়িয়! কহিলেন)--“আর আমি একদিনও এখানে থাকৃছিনে।” 

সেলিম। তখন ত আস্বার জন্য একেবারে পাগল! স্ত্রীজাতির 
স্বভাব, যাবে কোথ1! তখন যে আমার পায়ে ধর্ডে বাকি রেখেছিলে। 

মেহের। যে টুকু বাকি রেখেছিলাম সে টুকু এখন কচ্ছি 1--( এই 
বলিয়! সেলিমের পায়ে ধরিলেন | ) “আমার ঘাট হয়েছে দাদা। আমি 
ভেবেছিলাম--সব বীর-পুরুষের সঙ্গে এসেছি। কিন্তু দেখছি সব ভীরু, 


৫৩ 


তীয় অন প্রতাপ সিংহ দ্বিতীয় দৃণ্ঠ 


কাপুরুযূ। একটা ভেড়ার মধ্যে যতটুকু সাহস আছে তাও তোমাদের 
নেই। এই পায়ে ধচ্ছি। হয় কালই একট! এস্পাঁর ওম্পার কর, নৈলে 
আমাকে বাড়ী পাঠিয়ে দাও । আমার যুদ্ধের ওপর দ্বণা জন্মে গিয়েছে 1” 
সেলিম । আচ্ছা, তৃই দাড়া। আমি একবার মানসিংহের কাছে 
যাচ্ছি। তার পরে যা ছয় কর! যাবে ।__বাঁবা, তুই ধগ্ি মেয়ে। ভাগ্যিস 
«তুই মাত্র ছোট ঘোন্;--তাতেই এই আবদার ! 


এই বলিয়! সেলিম চলিয়! গেলেন 

দৌলৎ। আচ্ছ! বাহাঁন] নিইছিস। 

মেহের । নেবে নী? এতে কোন ভন্রলৌকের মেজাজ ঠিক 
থাকতে পারে? 

এই সময়ে “সেলিম, দেলিম” বলিয়] ডাকিতে ডাঁকিতে শক্ত সিংহ শিবির-মধ্ো 

প্রবেশ করিলেন ও বমণীছয়কে দেখিয়! 

”৩:--মাফ কর্ষেন 1” এই বলিয়! তৎক্ষণাৎ চলিয়া গেলেন 

দৌলৎ। কেইনি? 

মেহের । ইনি শুনেছি বাঁণা প্রতাপের ভাই শক্ত সিংহ । দিব্য 
চেহারানা? 

দৌলৎ। হাঁ নী,-তা_ 

মেহের । সেলিমের কাছে শুনেছি--শক্ত সিংহ খুব বিদ্বান, আর 
তার উপরে অত্যন্ত ব্যন্গপ্রিয়! আহা, এসে এমন চটু করে? চলে” 
গেলেন ! থাক্লে, একটু গল্প করা যেত। এ যুদ্ধক্ষেত্র অত জেনা- 
নামি এখানে নাইবা কল্পণম। আর সত্যি কথা বল্তে কি, মুসলমীন- 
দের এই বিষম আবক্ষ প্রথার উপর আমি হাঁড়ে চটা।--আমাদের এই 
বূপরাশি কি দশজনে দেখলেই অমনি ক্ষয়ে গেল! চল্‌ নিজের শিবিরে 
যাই,_-কি ভাবছিদ্‌?--আয় ! 

এই বলিয়া! দৌলত উন্নিমার হাত ধরিয়া লইয়া মেহের বাহির হইয়া গেলে 
৪৪ 


তৃতীয় দৃশ্ব 


স্বান_মানসিংহেয় শিবির। কাল-মধ্যাহ । সেলিম ও মহীবৎ মুখোমুখি 
ধ্বাড়াইয়। গল্প করিতেছিলেন 


সেলিম। মহাবৎ খা। প্রতাপ সিংহের সৈন্ত কত জানো? 

মহাবৎ। চরের হিসাব অনুসারে ২২০০০ আন্দাজ হ'বে। তার? 
উপরে ভীল-সৈম্য আছে। 

সেলিম। মোট ২২০০০? (পরিচ্ছদ ঝাঁড়িতে ঝাঁড়িতে ) আর কিছু 
মাহৌক, প্রতাপের স্পর্ধীকে ধন্যবাদ দিই। ভাঁরত-সঘাটের বিরুদ্ধে যে 
২২০০০ মাত্র সৈন্য নিয়ে দীড়ায়, মে মাঁ্ষটাকে একবার দেখ তে ইচ্ছা হয়। 

মহাবৎ| পমর-ক্ষেত্রে নিশ্চয়ই তার সাক্ষাৎ পাঁবেন। যুদ্ধে প্রতাপ 
সিংহ সৈন্যের পিছনে থাকেন না, তীর স্থান সমগ্ন সৈন্যের পুরোভাগে । 

সেলিম। মহাবৎ! যুদ্ধের ফলাফলের জন্য আমরা তোমার 
সমরকৌশলের উপর নির্ভর করি। (পরিচ্ছদ ঝাড়িয়। ) দেখব-_তুমি 
পিতৃব্যের উপযুক্ত ভ্রাতুণ্পুত্র কি না! 

মহাবৎ। যুদ্ধের ফল একরূপ নিশ্চিত! আমাদের সৈন্য যেবার 
সৈন্যের প্রায় চতৃ্ডণ। তার উপরে আমাদের কামান আছে, প্রতীপের 
কামান নাই। আর স্বয়ং মানমিংহ আজ মোগল-সৈম্নের অধিনায়ক! 

ফেলিম। এই মানসিংহের কথ] শুপ্তে শুস্তে আমি জালাতন হইছি! 
স্বয়ং সম্রাট্‌ যুদ্ধবিগ্রহে মানসিংহের নাম জপ করেন, যেম মাঁনসিংহ তার 
ইষ্ট দেবত।; যেন মানসিংহ ভিন্ন মোগল-সাআাজ্য সংস্থাপিত হোত না! 

মহাবং। সে কথা কি মিথ্যা সাহাজাদী? তুষার-ধবল ককেশস্‌ 
হ'তে আরাকান, হিমগিরি হ'তে বিদ্ব্য-_কোন প্রদেশ আছে ষ| 
মানসিংহের বাহুবল ভিন্ন মৌগলের করায়ত্ হয়েছে? মম্রাট তা" 
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জানেন! আর তিনি প্রতাপকেও জানেন। তাই তিনি এ যুদ্ধে 
মানসিংহকে পাঠিয়েছেন । 
সেলিম। ঢের শুনেছি মহাঁবৎ, মাঁনসিংহের নাম ঢের শুনেছি! 
গুন্তে গুনতে কর্ণ বধিরগ্রায় হয়েছে ! 
মহাবৎ। বিধাতার লিখন-_কুমার, বিধাতার লিখন ! 
এই সময় মাঁনসিংহ একথানি মানচিত্র লইয়। শিবিরে প্রবেশ করিলেন 


মান। বনেগি যুবরাজ। বনেগি মহাঁবৎ! মেবার-সৈম্ প্রধানতঃ 

কমলমীবের পশ্চিমদিকের গিরিশ্রেণীতে রক্ষিত। কমলমীরের প্রবেশপথ 

অতি সন্ধীর্ণ। দুদিকে অনুচ্চ পাহাঁড়শ্রেণী, তাঁর উপর রাজপুত-সৈম্য ও 
ভীল তীরন্দীজের। অবস্থিত ।--এই দেখ মানচিত্র । 
মহাঁবৎ মানচিত্র দেখিয়া! কহিলেন 


“তবে কমলমীরে প্রবেশ দুঃসাধ্য ?" 

মান। দুঃসাধ্য নয়,--অসাধ্য | রাঁজপুত-সৈন্য সহস। আক্রমণ কর! 
যুক্তিসঙ্গত নয়। আমরা শক্রসৈন্তের আক্রমণ প্রতীক্ষা] কর্ো 

সেলিম । সে কিমানসিংহ!। আমর। এরূপ নিরুদ্যমে কভ দিন 
বসে থাকবে। ? 

মান। যতদিন পাবি । দগ্তরমত রসদ্দের বন্দোবস্ত আমি করেছি। 

সেলিম। কন না। আমরাই আক্রমণ কর্বে। ! 

মীন। ন] যুবরাজ, আমর] শক্রর আক্রমণ প্রতীক্ষা কর্কো ! যাঁও 
মহাবৎ, এই আজ্ঞা পালন করগে যাও। 

সেলিয়। তা হ'তে পারে না। মহাবৎ, সৈন্যদিগকে কাল প্রত্যুষে 
শত্রুর বিপক্ষে নিয়ে যাবার জন্ত প্রস্তত হও । 

মান। যুবরাজ! সেনাপতি আমি! 
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সেলিম। আর আমি কি এুন্ধে সাক্ষীগোপাল হয়ে এসেছি? 

মান। আপনি এসেছেন সম্রাটের প্রতিনিধিম্বরূপ । 

সেলিম। তার অর্থ? 

মান। তার অর্থ এই যে, আপনি এসেছেন সম্রাটের নামন্বরূপ, 
ফাশ্বীনন্রূপ, চিহ্নস্বূপ । আপনাকে ন! নিয়ে এসে সম্রাটের একখানি, 
চম্ম-পাছুক। নিয়ে এলেও সমানই কাজ দেখ তে! 

সেলিম। এতদূর আম্পর্ধা মানসিংহ ! 


এই বলিয়! তরবারি উন্মোচন করিলেন 


মীন। তরবারি কোৌষবদ্ধ করুন যুবরাজ! বৃথা ক্রোধ প্রকাশে 
ফলকি? আপনি জানেন যে ছ্বন্বযুদ্ধে আপনি আমার সমকক্ষ নহেন। 
আপনি জানেন সৈম্যগণ আমার অধীন, আপনার নহে । 

সেলিম। আর তুমি আমার অধীন নও? 

মান? আমি আপনার পিতাঁর অধীন, আপনার অধীন নহি। 
এ যুদ্ধে তীর আজ্ঞ। নিয়ে এসেছি । আপনার কাধ্যে আমি সাধামত বাধ 
দিব না। কিন্তু যদি বাড়াবাড়ি দেখি, তবে বাঁতুলকে যেমন শৃঙ্খলীবদ্ধ 
করে, আপনাকেও সেইরূপ কর্ম। তাঁর কৈফিয়ৎ দিতে হয়, সম্রাটের 
কাছে দিব। মহাঁবং! যাও, আম্নীর আজ্ঞা পালন কর। 

মহাঁবৎ সেলিমকে ক্রোধ-গন্তীর দেখিয়! বাঁক্যব্যয় ন। করিয়া, নীরবে 
কুণিশ করিয়া প্রস্থান করিলেন 

মীনসিংহ “বন্দেগি যুবরাজ” বলিয়! চলিয়। গেলেন । 

সেলিম। আচ্ছা, এ যুদ্ধ শেষ হো”ক্‌, তাঁর পরে এর প্রতিশোধ 
নেবো ।--ভৃত্যের এতদূর স্পর্ধা! 

এই বলিয়া] মেলিম বেগে শিবির হইতে বহিগগত হইয়। গেলেন 
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শক্ত | এই মেবার। এই আমার জন্মভূমি মেবার ! আজ আমার 
মন্ত্রণায় মোগল-সৈম্ত এসে এই হ্বর্ণপ্রস্থ মেবার ছেয়েছে। অচিরে এই 
ভূমি তার নিজের সন্তানদের রক্তে বিরপ্রিত হবে । যেরক্ত সেতার 
সন্তানদের দিয়েছিল, তা" ফিরে পাবে। ব্যস! শৌধবোধ।--আর 
প্রতাপ! তোমার সঙ্গেও আমার শোৌধবোধ হবে ! মেবার ছারখার 
কর্কো!, ও সেই শ্বশানের,উপর প্রেতের মত বিচরণ কর্কো! এই মাত্র, 
আর বেশী কিছু নয়। আমি যেবার বাজ্য চাই না, মোগলের কাছে 
কোন পুরস্কীর চাই না। এর মধ্যে ছেষ নাই, লৌভ নাই, হিংসা নাই। 
শুধু গ্রতাপের কাছে একট] খণ ছিল, তাই পরিশোধ কর্তে এইছি। 
প্রাকৃতিক অন্যায়, সামাজিক অবিচার, বাঁজার স্বেচ্ছাচার-_ আমার 
যতদূর সাধ্য, এর কিছু প্রতিকার কর্কো। জাতি বৃহৎ, আমি ক্ষুদ্র। 
একা সে উদ্দেশ্য সাধন কর্তে পাঁরি না, তাই মৌগলের সাহাঁধ্য নিইছি। 
কে বল্তে পারে যে, অন্যায় কাজ করেছি! কিছু অন্যায় করি নাই! 
বরং একট। বিরাট অন্থায়কে ন্যায়ের দিকে নিয়ে আস্তে যাচ্ছি। 
ট্রচিত্যের শীস্তিভঙ্গ হয়েছিল, আমি সেই শাস্তি ফিরিয়ে আস্তে যাচ্ছি। 
কোন অন্তায় করি নাই। 

এই সময়ে মেহের উন্নলিসা সেই শিবিরে প্রবেশ করিলেন, শক্ত চমকিয়া 
ফিরিয়া চাহিয়। কহিলেন 
“কে?” 
মেহের। আমি মেহের উন্লিসা, আকবর লাহের কনা । 
শত সহস! মসন্ত্মে দাড়াইয়। উঠিয়া কহিলেন 
“আপনি সম্রাটের কমা? আপনি ষে আমার শিবিরে !” 
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মেহের। আপনি প্রতাপ নিংহের ভাই, আপনি যে তীর বিপক্ষ- 
শিবিরে? 
শক্ত এরূপ অপ্রত্যাশিত উত্তর পাইয়! কিঞিৎ অগ্রস্তত হইলেন। পরে ধীরে ধীরে 
কহিলেন 
"ঠা, আমি প্রতাপ সিংহের বিপক্ষ-শিবিরে।__-আমি প্রতিশোধ চাই।” 
মেহের। তাহ'লে আপনার চেয়ে আমার উদ্দেশ্য মহৎ। আক্মি 
ভাব কর্থে চাই। 
শক্ত বিশ্মিত হইলেন 
মেহের। কিরকম? আপনি যে অবাক্‌ হয়ে গেলেন। 
শক্ত । আমি ভাঁবছি। 
মেহের । তা৷ বেশ ভীবুন নী? আমিও ভাবি! 
এই বলিয়া মেহের বসিলেন, শক্ত সিংহ উত্তরোত্তর বিশ্মিত হইতে লাগিলেন এবং 
কহিলেন 
“আপনার এখানে আসার অভিপ্রায় কি, জিজ্ঞাঁ। কর্তে পারি ?” 
মেহের । পারেন বৈকি, খুব পারেন ! আমি ভারি মুস্কিলে পড়েছি ! 
শক্ত। মুস্কিল! কিমুখিল? 
মেহের । মহাঁমুস্কিল! সেলিম আমার ভাই হ'ন, তা+ জামেন বৌধ 
হয়। আমি আর দৌলং উন্লিসা যুদ্ধ দেখ তে এসেছি, তা"ও হয় ত শুনে 
থাকবেন । এখন এলাম বুদ্ধ দেখতে; কিন্তু, কৈ, যুদ্ধের নাঁম গন্ধও 
নেই! ছুটে। প্রকাণ্ড সৈন্য বসে? বসে? কেবল ত খাচ্ছে, এই দেখা যাচ্ছে। 
কিন্তু চা'ত দেখতে আপিনি। এখন বসে? বসে? কি করি বলুন দেখি? 
দৌলৎ উন্লিসার সঙ্গে এতক্ষণ বেশ গল্প কচ্ছিলাম। তা" সেও ঘুমিয়ে 
পড় লে। _-বাবা, কি ঘুম! এই গোলযোগের মধ্যে কোন্‌ ভদ্রলোক 
শ্বুমীতে পারে !--আমি এখন একা কি করি! দেখলাম--আপনিও 
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এখানে একা! বসে। তা? ভাবলাম__-আপনার সঙ্গে ন হয় একটু গল্পই 
করি। সেলিমের কাছে শ্তনেছি আপনি একটা বিদ্বান লোক । 


শক্ত ভাবিলেন-_-আঁ্্যয বালিক!। তিনি একেবরে অবাক হুইয়। গেলেন 


শক্ত। না। আমি এ রকমে অভ্যন্ত নই ।--মে যাহোক, কিন্ত 
আ্মাপনি আমার শিবিরে একাকিনী শবনে মেলিমই বা কি বল্বেন, সম্রাট 
আকবরই বা কি বল্বেন? 

মেহের। সম্রাট, আকবর কিছু বল্বেন না-_সে ভয় নেই। তার 
কাছে আমার একটা কথাই আইন কানুন। আর সেলিম। সেলিম 
বল্বেন আন কি? আমিত্ার বোন্। আমাদের একই বয়স। তবে 
কি জাঁনেন, মেষেমান্ঘ অল্প বয়সেই বিজ্ঞ হ'য়ে পড়ে। তাই আমি 
যা” বলি, তিনি তাই শুনে যাঁন, নিজে বড় কিছু বলেন না ।-_হা, ভালো 
কথ।! আপনি কি বিবাহিত? 

শক্ত। না, আমার বিবাহ হয়নি। 

মেহের । আশ্ধ্য ত। 

শক্ত। কি আশ্চধ্য | 

মেহের। আপনার বিয়ে হয়নি !_-তা” আশ্যধ্যই বা কি এমন 
আমারও ত বিয়ে হয়নি ।--তবে আপনার স্ত্রী যদি থাকৃতেন, আর সঙ্গে 
যুদ্ধে আসতেন, তা"হলে তার সঙ্গে খুব ভাব কর্তাম! তা আপনার 
বিয়েই হয় নি--তা” কি হবে! 

শক্ত । আমার দুর্ভাগা । 

মেহের । দুর্ভাগ্য কি সৌভাগ্য জানিনে ! তবে বিবাহ কর! একট 
প্রথা অনেক দিন থেকে চলে আস্ছে-_ মেনে চল্তে হয়। আচ্ছ। গ্রথঙ্ন 
প্রেমিক ও প্রেমিকার কথীবার্ত। কি ধরণের। শুস্তে বড় কৌতুহল হয়। 
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উপন্যাসে যে রকম আছে, সে রকম যদি কথাবার্তা সত্যি সত্যিই হয় ত 
বড়ই হাস্যকর! ইনি বল্লেন, “প্রিয়ে, প্রাণেশ্বরী, তোম। বিহনে আমি 
বাঁচিনে,” আর উনি বল্লেন যে, “নাথ, প্রাণেশ্বর, তোমাকে না দেখে 
আমি ম'লাম;”--সব ছুদিন, কি তিন দিনের মধ্যে-_-আগে চেনাশুনা 
ছিল না, দু-তিন দিনের মধ্যে এমনি অবস্থা ঈীড়াল, যে, প্রম্পরকে না 
দেখে একেবারে ধাচেন না! ৪ 

শক্ত । আপনি দেখ ছি কথন গ্রেমে পড়েননি । 

মেহের । না, সে স্থযৌগ কখনে। ঘটেনি । আমি আজ পধ্যস্ত 
কারে সঙ্গে প্রেমে পড়িনি । আর আমার সঙ্গে যে কেউ প্রেমে পড়বে, 
তার কোন তয় নেই! 

শক্ত । কেন? 

মেহের। শুনেছি যে, লোকে যার সঙ্গে প্রেমে পড়ে, তার চেহারা 
খান] ভালে। হওয়। চাই। সব উপন্যাসে পড়ি যে, নায়ক হলেই গন্ধববব- 
কুমীর, আর নাঁয়িক| হলেই অপ্দর| হতেই হ'বে। বিশেষ কুরূপ। 
রাজকন্যার কথা আমি ত শুনিনি_দেখেছি বটে। 

শক্ত। কোথায় দেখেছেন ? 

মেহের! আয়নায় ।--আমার চেহারাখান! মোটেই ভালে! নয়। 
চোথ-ছুটে! মন্দ নয়, যদিও আকর্ণবিশ্রীন্ত নয়! ভ্রহুটো-_শুনেছি যুগ 
ভ্রই ভালে! ; তা আমার ভ্রছুটোর মধ্যে একেবারে ফাঁক! তারপরে 
আমার নাঁকটার মাঝখানটা একটু উচু হত ত, বেশ হ'ত। তা” আমার 
নাঁক চেপ্টাচীনে রকম! অথচ আমার বাঁবা মা, ছু'জনার নাকই 
ভালে! । গালছুটো! টেব1।--ন1, আমি দেখতে মোটেই ভালো নয়। 
কিন্ত আমার বোন দৌলৎ উদ্লিস। দেখ তে খুব ভালো! আমি দেখতে 
যা খারাপ, সে তা পুষিয়ে নিয়েছে ! তা সেটাতে তার চেয়ে আমারই 
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লাভ বেশী৭ আমি দিনরাত্রি একখান। ভাল চেহাঁর! দেখি ;--কিস্ত 
গে ত দিবারাতি কিছু আয়ন] সামনে ধ'রে রাখতে পারে না! 
এই সময়ে সন্্লাসিনীবেশে ইরা শিবিরে প্রবেশ করিলেন 

শক্ত। কেতুমি? 

ইরা] । আমি ইবা, প্রতাপ মিংহের কন্যা । 

শক্ত । ইরা?- আমার শিবিরে! অঙ্গ্যাসিনীষেশে!। একি স্বপ্ন 
দেখছি! 

ইর1। না পিতৃব্য, স্বপ্র ময়। আমি সত্যই ইরা। আমি আপনাঁকে 
একবার দেখ তে এসেছি, পিতৃব্য 

মেহের উন্নিসার প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া কহিলেন 

“ইনি কেন?” 

শক্ত। ইনি আকবর দাহের কন্যা মেহের উন্নিসা। (স্থগিত) এ 
বড় আশ্চধ্য যে, আমার শিবিরে এক সময়ে মোগলবাজের কন্যা ও 
রাজপুতরাঁজের কন্। অনিমন্ত্রিতভাবে উপস্থিত। 

মেহের ইয়ার কাছে আফিয়! তাহার স্বন্ধোপরি হস্ত রাখিয়া কহিলেন 

“তুমি প্রতাপসিংহের কন্তা ?” 

ইরা। হা, সাহজাদি ! 

মেহের। আমি সাহজাদি টাদি নই। আমি মেহের! সম্রাট 
আকবরের মেয়ে বটে, কিন্তু তার এরকম মেয়ে ঢের আছে! একটা 
বেশী বা একটা কমে বড় যায় আসে না__আমি বাবার সঙ্গে যুদ্ধে 
যাবার জন্ত অনেক আব্দার করিছি, কিন্তু তিনি কোন মতে নিয়ে 
যামনি! তাই এবার নাছোড়বান্দ। হ'য়ে সেলিমের সঙ্গে এসেছি__ 
আমার একটি পিসতৃত বোন্‌ও এসেছে, তার নাম দৌলৎ উদ্নিসা। 

ইরা। তিনি কোথায়? 
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মেহের। তিনি নাকে তেল দিয়ে ঘুমোচ্ছেন। বাবাঁ_-কি ঘুম ।-- 
আমি চিম্টি কেটেও তার ঘুম ভাঁঙাঁতে পাল্পীম না। ভার উপর এই 
যুদ্ধের গোলযোগে মানুষ ঘুমৌতে পারে ?_তুমিই বল! 

ইরা। পিতৃব্য! আমার কিছু বল্বার আছে। 

মেহের। বলনা! আমি এখানে আছি বলে কিছু মনে করোনা 
ইরা। তোমার যদি এই ইচ্ছা! ষে, তুমি তোমার থুড়োকে | বল্বে, ত।স» 
কারে! কাছে প্রকাশ ন! পায়, তা আমি যা শুনবো, কাঁউকে বল্‌বো না, 
আমার মাথা কেটে নিলেও না। আমি পারি ত সে কথাবার্তায় যোগ 
দেব! নৈলে কেবল শুনে যাবো । তোমার নাম ইরা বল্পে না? খাসা 
নাম! আর চেহারাখান! নিখুত ।__কৈ, কথাবার্তী চলুক ন11--চুপ 
করে? রৈলে যে ?-_আচ্ছ। বেশ, তোমরা কথাবার্তা কও, আমি ততক্ষণ 
গিয়ে দৌলৎ উন্নিসাকে ডেকে নিয়ে আসি । সে তোমাকে দেখ লে 
নিশ্চয়ই খুব খুসী হ'বে। 


এই বলিয়া ক্রুতবেগে বাহির হইয়! গেলেন 


শক্ত। আশ্চর্য বাঁলিক৷ বটে !-তুমি একাকিনী এসেছে! ? 
ইবা। হ]। 

শক্ত। তুমি এখানে একাকিনী নিরাপদে কেমন করে? এলে? 
ইরা। নিরাপদে আস্বার জন্যই এ সন্ন্যাসিমীবেশ পরিছি ! 
শক্ত । প্রতাপ সিংহের জ্ঞাতনারে এসেছে ? 

ইবা। না, পিতৃব্য, আমি তাঁকে জানিয়ে আপিনি। 

শত্ত। প্রতাঁপ সিংহের কুশল ত? 

ইরা। হা, শারীরিক কুশল। 

শক্ত। তিনিকিকচ্ছেন? 
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ইধা। *তিনি যুদ্ধোন্মাদ! কখন সৈন্যদের শেখাচ্ছেন, কখন মন্ত্রণ 
কর্ছেন, কখনও সামন্তদের উত্তেজিত কঞ্ছেন। 

শক্ত । আর ভ্রাতৃজায়? 

ইরা। তিনি হুস্থ। কিন্তু গত দু*তিন দিন রাত্রে ঘুমৌননি, পিতার 
শিয়রে চৌকি দিচ্ছেন! পিতা! ঘুমের ঘোরেও যুগই স্বপ্ন দেখ ছেন। 
'শ্কথন ঠেঁচিয়ে উঠছেন “আক্রমণ কর? কখন বা! ভত্সন। কচ্ছেন, কখন 
ব। বল্ছেন “ভয় নাই”! কখন বাঁ দীর্ঘশ্বাস ফেলে বল্ছেন “শক্ত, তুমি 
শেষে সত্যিই তোমার জন্মভূমির সর্ধনাশের মূল হ'লে! 


উভয়ে অনেকক্ষণ নীরব রহিলেন। পরে ইরা! অবনতমুখে ডাকিলেন 


“পিতৃব্য !” 

শক্ত। ইর1! 

ইরা। এর কি কিছু কারণ আছে, যার জন্ত আঁপনি-বাঁবার 
ভাই।-তীর বিপক্ষে স্বচ্ছন্দে মোগলের সঙ্গে যোগ দিয়েছেন ; যাঁর জন্য 
আপনি আজ হিন্দু হ'য়ে হিন্দুর শক্র হয়েছেন? 

শক্ত । এর কারণ ইরা, তোমার পিতা বিনা অপরাধে আমাকে 
দেশ থেকে নিব্বীমিত করেছেন । 

ইরা] শুনেছি সেই ত্রদ্মহত্যা।- ধে দেশকে উচ্ছন্ন কর্তে আপনি 
অস্ত্র ধরেছেন, সেই গরীব ক্রাদ্ষণ সেই দেশকে বাচাতে নিজের 
প্রাণ দ্নিয়েছিল !--আপনার ইতিহাস একবার মনে করুন দেখি, পিতৃবা! 
সালুন্্াপতি অহ্থগ্রহ ক'রে আপনাকে মৃত্যুর গ্রাস হতে রক্ষ। করেছিলেন। 
আমার পিতা--আপনার ভাই, দ্বেহবশে আপনাকে সালুম্বাপতির কাঁছ 
থেকে নিজের কাছে নিয়ে এসে প্রতিপালন করেছিলেন। সেই 
সালুম্াপতির বিরুদ্ধে, সেই আপন ভাইয়ের বিরুদ্ধে আপনি এই অস্ব 
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ধরেছেন? ধারা আপনাকে বাচিয়েছিলেন, তাঁদের প্রাণ নিতে আজ 
আপনি বদ্ধপরিকর ! 

শক্ত । সব সত্য কথা ইরা। কিন্তু সেই ভাই যে ভাইকে নির্বাসন 
করেছেন, এ কথার তৃমি উল্লেখ কর নাই। 

ইরাঁ। মে কথাসত্য। কিন্তু যর্দি ভাই একদিন আতঙ্কবশে অপ 
রাঁধই করে থাঁকে পিতৃব্য,_পৃথিবীতে ক্ষমা বলে কি একট৷ পদার্থ 
নেই! সে কি শ্রদ্ধ অভিধানে, শুদ্ধ উপন্যাসেই আছে? চেয়ে দেখুন 
পিতৃব্য, এ শ্তামিল উপত্যকা ; যে তাঁকে চরণে দুলছে, চষছে, সে প্রতি- 
দীনে তাকেই শশ্ত দিচ্ছে । চেয়ে দেখুন এ গাছ, গরু তাঁকে মুড়িয়ে 
খাচ্ছে, সে আবার তারই জন্য নৃতন পল্লব বিস্তার কঙ্ছে। হিংসার বাষ্প 
সমুদ্র হ'তে ওঠে, মেঘ ত্যটটি করে, আকাশে ক্রোধে গর্জন করে, কিন্ত 
পরক্ষণেই আবার শীতল হ'য়ে আশীর্বাদের মত স্থমিষ্ট জলধারা সমুদ্রে 
বর্ষণ করে।__পৃিবীতে কি সবই হিংসা, সবই দ্বেব, সবই বিবাদ? 

শক্ত । ইরা, পৃথিবীতে ক্ষম। আছে; কিন্তু প্রতিশোধও আছে। 
আমি প্রতিশোধ বেছে নিইচি ! 

ইরা। মের প্রতিশোধ পিতৃব্য ? নির্বাসন দণ্ডের? পিতা 
আপনাকে নির্বাসন করেছিলেন কি বিন! দোষে? কে প্রথমে সে ঘন্দ 
স্থচিত করে, যাঁর জন্য সে দিন সে ত্রহ্মহত্য। হয়? আর যদ্দিই বা পিতা! 
আপনাকে বিনাদৌষে নির্বাসিত করেছিলেন, কিন্তু তার পূর্বে কি 
তিনি নিরাশ্রয় আপনাকে সন্ষেহে নিকটে আনিয়ে পুত্রবৎ প্রতিপালন 
করেন নাই? 

শক্তু। কিন্তু তার পূর্বে আমি অন্যায়রূপে পরিত্যক্ত, দূরীভূত ও 
প্রতাড়িত হয়েছিলাম । 

ইরা । রাঃ ছারা রর 


৫ ৬৫ 
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ভা'্র জন্ত কৈফিয়ৎ দিতে পিতা বাধ্য নহেন। তিনি একবার আপনাকে 
আশ্রয় দিয়েছিলেন, পরে না হয় আবর সেই আশ্রয় হতে বঞ্চিত 
করেছিলেন। তবে প্রতিশোধ কিসের? উপকারগুলো। কি কিছুই নয় 
যে ভুলে যেতে হবে? আর অপকারগুলোই মনে করে” রাখতে হবে? 


শত স্তত্তিত হইলেন: ইহার পর কি উত্তর দ্রিবেন ! ভীবিলেন, 


“সে কি! আমি কিভ্রীত্ত? নহিলে এই ক্ষুত্র বালিকার ক্ুত্ 
প্রশ্নের উত্তর দিতে পাচ্ছিনে 1” (কিছুক্ষণ নীরবে চিন্তা করিতে লাগিলেন। 
পরে কহিলেন )--“ইরা। আমি এর কি উত্তর দেবো বুঝে উঠতে 
পাচ্ছিনে! ভেবে দেখবে 1” 

ইরা। পিতৃব্য! সমস্যা এত কঠিন নয়, আর আপনিও এত মৃঢ় 
নন, যে এ সহজ জিনিস বুঝতে এত কষ্ট হচ্চে। প্রতিশোধ! উত্তম! 
যদ্দি পিতাই অপরাধ করে থাকেন, তবে আপনার প্রতিশোধ পিতার 
উপর, স্বদেশের উপর নয়। স্বদেশ, জন্মভূমি--সে নিরীহ, তার উপর এ 
বিছ্বেষ কেন? সেই দেশকে উচ্ছন্ন কর্ধার জন্য আপনি এই মোগল- 
সৈগ্ধ টেনে এনেছেন-.যে দেশকে প্রতাপ সিংহ রক্ষ। কর্বার জন্য আজ 
প্রাণ দিতে প্রস্তত ! 

শক্ত । ইরা ! আমি বাল্যকাল হতেই জন্মভূমির ক্রোড় হ'তে বঞ্চিত। 

ইয়া। তবু সে জন্মভূমি! 

শক্ত। সে নামে মান্র। সে জন্মভূমির কাছে আমার কোন ধণ নাই। 

ইবা। খণ নাই থাঁকুক, বিনা অপরাধে তাকে মোগল-পদদ্দলিও 
করার.এ প্রগ্নান কি অগ্তীয় অত্যাচার নয়? ষপ্ষি গ্রতাঁপ সিংহ আপনার 
প্রতি অন্যায় করে" থাকেন, সে কৈফিয়ৎ তিনি দিতে বাঁধ, মেবার 
বাধা নগ্ব। 


৬৩৬" 


দ্বিতীয় অঙ্ক প্রতাপ সিংহ চতুর্থ ৃশ্ 
শক্ত কিঞিৎ ভাবির কহিলেন 

“ইরা, তুমি বৌধ হয় উচিত কথাই বলছে! ! আমি ভেবে দেখ বৌ। 
যদি নিজের অন্ঠায় বুঝি তা'র যথাসাধ্য গ্রতিকার কর্ণ প্রতিশ্রুত হচ্ছি। 
_কিন্ত এতদূর অগ্রসর হইছি, বুঝি ফিরে যাবার পথ নাই।” 

ইরা। পিতৃবা! আমি যুদ্ধেরই বিরোধী । আমি পিতাকে যুদ্ধ 
হ'তে বিরত হ'তে সর্বদা] অনুরোধ করি! তিনি শুনেন না। তবে যুদ্ধ 
ঘখন হবেই, তখন আমার সহানুভূতি পিতার দিকে ;--তিনি পিতা, 
আর মোগল শক্র বলে? নয়। তা এই বলে", যে মোগল আক্রমণকারী, 
পিত। আক্রান্ত; মোগল প্রবল, পিতা ছুর্বল। 

শক্ত। ইরা, তোমারই ঠিক্‌, আমারই ভূল। প্রতিশ্রুত হচ্ছি, এর 
যথাসম্ভব প্রতিকার কর্ব | 

ইরা । ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করি যেম আপনার সে চেষ্ট! ফলবতী 
হয়।--পিতৃব্য, তবে প্রণাম হই। 

শক্ত । চল, আমি তোমাকে রেখে আসি । 

ইরা । না পিতৃবা, আমি সন্ধ্যাসিনী ; কেহ বাঁধা দিবে না। তবে 
আমি পিতৃব্য | 


শক্ত । এসে! বসে! 
ইরা চলিয়া! গেলেন 


শক্ত । আমি বিদ্বান্‌ বুদ্ধিমান বলে, অহঙ্কার করি। কিন্তু এই 
বালিকার কাছে পরাম্ত হোলাম!--তবে কি একট বিরাটি অন্তায়ের 
সুত্রপাত করেছি? তবে কি অন্যায় আমারই ?--দেখি ভেবে। 


শক্ত চিন্তামগ্র হইলেন । এমন সময়ে দৌলং উন্নিসা মমভিব্যাহারে 
মেহের উন্নিস! প্রবেশ করিলেন 


মেহের। ইরা কোথায়? 
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শক্ত। চলে' গেছে। 

মেহের । চলে? গেছে! বাঃ এ ভাবি অন্যায়! মহাঁশয়। আপনি 
জানেন যে আমি দৌলৎকে ডেকে আস্তে গেছি কেবল এই উদ্দেশ্তো, যে 
ইরার সঙ্গে আলাপ করিয়ে দেবো । আর আপনি অনায়াসে তাঁকে 
' ছেড়ে দিলেন? এ কি রকম ভত্্রত। ! 

শক্ত। মাফ কর্ষেন সাহজ।দি ! আমি সে কথ তুলে গিয়াছিলাম। 
ইনিই কি আপনার ভগিনী ? 

মেহের। হা ইনিই আমার ভগিনী দৌলৎ উন্নিপা। কি সুন্দর 
চেহারা দেখেছেন 1-_দৌলং! আর একটু ঘোঁমটাটা। খোল ত বোন্‌। 

দৌলং। যাঁও--( এই বলিয়। ঘোম্ট। দিগুণিত করিলেন । ) 

মেহের । খোল ন।। তোর মুখখাঁনি ত একেবারে কাচা গোল্লাঁটি 
নয় যে, যে দেখবে সে তুলে নিয়ে টপ, করে” গালে ফেলে দেবে ।__ 
খোল ন! ভাই, খুলে তাঁর পর বাড়ী নিয়ে গিয়ে যদি দেখিস্‌ যে তার 
একটু খয়ে গিয়েছে, তাহলে আমাঁকে বকিদ্‌।_খোল ন1। ( সবলে 
দৌলতএর অবগু্ন উন্মোচন করিয়। কহিলেন )--“এইমাঁর ভাঁল করে, 
দেখুন,_দেখছেন! স্বন্দরী কি না?” 

শক্ত | সুন্দরী বটে। এত রূপ আমি দেখিনি! কি বলে এ 
রূপকে বর্ণনা করি-_জাঁনি না। 

মেহের। আমি কচ্ছি।_নিম্তব্ধ নিশীথে এক্ীজের প্রথম ঝঙ্ধারের 
মত, নির্জন বিপিনে অক্ফুট গোলাপকলিকাঁর মত, প্রথম বসন্তে প্রথম 
মলয়হিল্লোলের মত কেমন, হচ্ছে কিনা 

দৌলৎ। যাঃ! 

মেহের। প্রথম যৌবনে প্রথম প্রেমের মধুর স্বপ্নের মত__ 


দৌলৎ মেহেরের মুখ চীপিয়। ধরিলেন 
৩৮ 
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মেহের। মুখ চেপে ধরিস কিলা? ছাড়, হাফ লাগে।, (পরে 
শক্তকে কহিলেন )--"কি বলেন! আমি অনেক রূপবর্ণনা' অনেক 
উপন্যাসে পড়েছি । কিন্তু এক কথায় এমন বর্ণন। কর্তে পারি, ষে আজ 
পর্যন্ত হাফেজ থেকে ফইজি পর্য্স্ত কেউ মে রকম কর্তে 
পারেননি ।” 

শক্ত। কি রকম? 

মেহের। সে কথাটি এই, যে, বিধাতা এ মুখখাঁন। এর চেয়ে ভালো 
কর্তে গিয়ে, যদি কোন জাঁয়গাঁয় বদলাতেন ত খারাঁপই হোত, ভালে! 
হোত না!--ওকি লা! একদুষ্টে ওর মুখপাঁনে হা করে? চেয়ে রইছিস্‌ 
যে! শেষ শক্ত সিংহের সঙ্গে প্রেমে পড়লি নাঁকি ! 

দৌলং। যা! 

মেহের । হাঁ, প্রেমের লক্ষণই সব বোধ হচ্ছে। হা করে? চেয়ে 
থাঁক। চো'খোচো"খি হলেই চোখ নামিয়ে নেওয়া, কর্ণমূল পধা্্ত 
'আরক্কিম হওয়!, তাঁর উপর যাঁর কথার জালায় বীচ। যায় না, তার 
মুখে কেবল এ এক কথ! “ঘাঃ”__এসব কেতাবে যা যা লেখে লব মিলে 
যাচ্ছে যে রে! করেছিস কি! তা কি হয়যাদু! গুরা হোলেন 
রাজপুত, আমর হোলাঁয় মোগল ।-_তা৷ হবে নাই বা কেন। বাবা 
মোগল, মা রাজপুত ; তাদেরও ত বিয়ে হয়েছে। 

দৌলৎ! যাঃ! 


বলিয়া পলায়ন করিলেন। শত ঈষৎ তদভিমুথে হঠাৎ অগ্রসর হইলে মেহের " 
কহিলেন 


"হয়েছে! আপনিও তাই! নহিলে ও যাচ্ছে নিজের শিবিরে, 
আপনি তাঁকে বাধা দিতে যাঁন কি হিসাবে? কিন্তু মহাঁশয় এ রকম 


৬৯ 


মতে এনে খ্রেয়ে পড়া ত কোন কবিতায় বা উপয্ামে বেখে না। 
দেখবেন সাবধান! এমন কুটি কর্ন না।" 


এই বলিয়া হাসিয়া প্রস্থান করিলেন 


শক্ত । আশ্টর্ধ্য বালিকাঘয় ;_-এক জন অপরূপ হুম্দরী, আর এক 
জন অসাধারণ মণীষিণী। অসামান্য রূপবতী এই দৌলৎ উদ্নিসা ছা 
দাড় করিয়ে দেখতে ইচ্ছা করে । আর মেহের উদ্নিসাঁও দেখবার জিনিস 
বটে। এমন চপলা, এমন রসিকা, এমন আনন্দময়ী-_আঁশ্চর্য্য 
বালিকাছয়। 


পঞ্চম দৃশ্য 
স্বান-_হল্দিঘাট ; প্রচাপের শিবির । কাল--মধারাত্রি। শিবির বাহিরে একাকী 


বক্ষোপরি নন্বন্ধবাহ্যুগল প্রতাপ সিংহ ধীড়াইয়া দুরে চাহিয়াছিলেন। পরে শুরস্বরে 
কহিলেন 


মানমিংহ আমার আক্রমণের অপেক্ষ। কঙ্ছেন। আমিও তীর 
আক্রমণ প্রতীক্ষা কচ্ছি ।_-আমি আক্রমণ কর্ধ না । কমলমীরের পথ---” 
এই গিরিসঙ্কট রক্ষ। কর্ব। আক্রমণ কর্তীম, কিন্ত, একদিকে অশীতি 
সহম্র স্থুশিক্ষিত মৌগল-সৈম্ত, আর একদিকে বাইশ হাজার মাত্র 
অর্ধশিক্ষিত রাজপুত-সৈম্ত 1_-তার উপর মোগল-সৈম্ের কামান আছে, 
আমাদের কামান নাই ।_হাঁয়! এ সময় যদ্দি পঞ্চাশটি মাত্র কামান 
পেতাম, তাঁর জন্য এ ডান হাঁতখানি কেটে দিতে রাজি ছিলাম।-_ 
পঞ্চাশটি মাত্র কামান ।” 

এই বলিয় ক্ষিপ্র পাদচারণ করিতে লাগিলেন । এমন সময় গোবিন্দ সিংহ প্রবেশ 
করিয়। কহিলেন 


“রাণার জয় হোঁক্‌।” 

প্রতাপ। কে? গোবিন্দ সিংহ? 

গোবিদদ। হ]। 

প্রতাপ। এতরান্বে? 

গোবিন্দ । বিশেষ সংবাদ আছে। 

গ্রতাপ। কি সংবাদ? 

গোবিন্দ। মোগল-সৈন্যাধিপতি মানলিংহ তার মতলব বদলেছেন। 

গ্রতাপ। কিরকম? 

গোবিন। শক্ত সিংহ কমজমীয়ের হুগাম। পথ মাঁনসংহফে। দেখিয়ে 
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দিয়েছেন! মানসিংহ তাই তার সৈম্তের এক ভাগকে সেই পথ দিয়ে 
কমলমীরের দিকে যাত্রা কর্তে আজ্ঞা! দিয়েছেন । 
প্রতাপ শক্ত মিংহ? 
গোবিন্দ । হাবাণা। সেলিম ও মানমিংহের মধ্যে সৈম্চালনা- 
সন্বদ্ধে বিবাদ হয়। সেলিম রাজপুত-সৈম্য আক্রমণ কর্ধবাঁর জন্য আজ্ঞা 
একরেন। মানসিংহ তার প্রতিরোধ করেন। পরে শক্ত সিংহ এসে 
কমলমীরের স্থগমপথ মানসিংহকে বলে” দেন । মানসিংহ ঢসই পথে কাঁল 
মৌগলসৈন্য কমলমীরের দিকে পাঠাতে মনস্থ করেছেন । 
প্রতীপ দীর্ঘনিশ্বা পরিত্যাগ করিলেন ; পরে কহিলেন-_-“গোবিন্দ 
সিংহ! আর কালবিলদ্ষে প্রয়োজন নাই ! সাঁমস্তদের হুকুম দাও যে 
কাল প্রত্যুষে বিপক্ষের শিবির আক্রমণ করে । আমরা আর আক্রমণ 
প্রতীক্ষা কর্ব না। আমরা আক্রমণ কর্ব 1 যাঁও।” 
গোবিন্দমিংহ চলিয়া গেলেন 
প্রতীপ বেড়াইতে বেড়াইতে আপন মনে কহিতে লাগিলেন-- 
“শক্ত সিংহ! শক্ত সিংহ! হ। শক্ত সিংহই বটে । জ্যোতিষীগণন। মনে 
আছে, যে, শক্ত সিংহ মেবারের সর্বনাঁশের মূল হবে। আর বুঝি 


আশা নাই! সেই গণনাই ফল্বে হোক! তাই হোক! চিতোর 
উদ্ধার কর্তে না পারি, তার জন্য ত মর্তে পার্ধো। | 


পশ্চাৎ হইতে লক্ষী প্রবেশ করিলেন 
লক্ষ্মী। জীবিতেশ্বর | এখনো জাগ্রত? 
প্রতাপ। কত রাত্রি লক্ষ্মী! 
লক্মী। দ্বিতীয় প্রহর অতীত! এখনো তুমি শোঁওনি ! 
প্রতাপ। চক্ষে ঘুম আস্ছে না লক্ষ্মী! 
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লক্্মী। চিন্তাঁজরেই ঘুম আসছে না! মন হ'তে চিন্তা দুর কর 
দেখি! যুদ্ধ_সে ত ক্ষত্রিয়দের ব্যবসা! জয় পরাজয়! সে ৬ লললাট- 
লিপি। য! ভবিতব্য তা হবেই। জীবন মরণ! সেও ত ক্ষত্রিয়দের পক্ষে 
ছেলেখেলা । কিসের ভাবনা? 

প্রতাপ। লক্ষ্মী! আমি আজ্ঞ! দিয়েছি কাল প্রত্যুষে মোগলশিবির 
আক্রমণ কর্তে। সেই চিন্তায় মস্তিষ্ক উত্তেজিত হয়েছে । মাথায় শরীরের 
সমস্ত রক্ত উঠেছে! ঘুমাতে পাচ্ছিন। ! 

লক্ষ্মী । চেষ্টা কর, চেষ্টার অনাধ্য কি আছে? ইচ্ছাশক্তি দিয়ে 
চিন্তাকে দমন কর! কাল যৃদ্ধ! সে অনেক.চিস্তার কাজ, অনেক 
পরিশ্রমের কাঁজ, অনেক সহিঞ্চুতাঁর কাঁজ! আজ,রাত্রিকালে একটু 
ঘুমিয়ে নেও দেখি। প্রভাতে নৃতন জীবন, নৃতন তেজ, নৃতন 
উত্যাহ পাঁবে। 

প্রতাঁপ। ঘুমাতে চাই, কিন্ত পারি না। জানি, গাড়নিদ্রায় নব 
জীবন দেয়, নব তেজ দেয়, নব উৎসাহ দেয়। হাঁয়, আমার নয়নে নিত্রা 
কে দিতে পারে ! 

লক্মী। আমি দিতে পারি ।_-এস ঘুমাবে এস। 


উভঘে শিবিরাভ্ান্তরে গেলেন 
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ষষ্ঠ দৃশ্ট 


স্থান--রমণীশিবির--বহির্দেশ | কাল _মধ্যরাত্রি। মেহের উন্নিস1! সেই নিন, 
পিশীধে রমনীশিধিরের বহির্ভাগে বেড়াইয়। মৃহ্্বরে গান গাহিতেছিলেন 
ভীমপপঞ্জী--মধ্যমান 
বাঁধি যত মন ভাল বাসিব না তায়, 
ততই এ প্রাণ তরি চরণে লুটায়। 
যতই ছাড়াতে চাই, ততই জড়িত হই 
যত বাধ ব।ধি--তত ভেঙে যায়। 


এমন লময় দৌলং উন্নিসা সেশ্বানে প্রবেশ করিলেন 


দৌবৎ। মেছেব। এত রাত্রে তুই জেগে! 

মেহের । আর তুই বুঝি ঘুমিয়ে? 

দৌলং। আমার ঘুম হচ্ছে না। 

মেছের। আমারও ঠিক এ অবস্থা । আমারও ঘুম হচ্ছে না! 

দৌলং। কেন? তোর ঘুম হচ্ছে না কেন? 

মেহের। বাঃ আমিও যে ঠিক তাই তোকে জিজ্ঞাস। কর্তে 
াচ্ছিলাম। ভাবি মিলে যাচ্ছে যে দেখছি! তোর ঘুম হচ্ছে না কেন 
দৌলৎ? 

দৌলৎ। তুই কি কথা কাটাকাটি কঙ্বি? 

মেহের। এর জবাব নেই। সত্যি কথা বল্‌তে কি, এবার আমার 
হার-_মম্পূর্ণ হার !--তবে শোন্‌। রাত্ত্রি গভীর! সে তোরও, আমারও ; 
উভয়েই জেগে, তুইও আমিও । কারণ এক-_ঘুম হচ্ছে না। যদি 
বলিস্‌ কেন ঘুম হচ্ছেনা! তারও একই কারণ--সে কারণ প্রকাশ 
কর্তে নেই,_-ভোরও নেই, আমারও নেই। 
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দৌবৎ। কি কারথ? 

মেহের । বল্ছি ন! যে তা প্রকাশ কর্তে নেই? 

দৌলৎ। বল্‌ না ভাই--কি কারণ? 

মেহের। এ তোর দ্বৌষ। বেজায় নাছোড়বান্মী! পরক করে? 
দেখ ছিস্‌ টের পেইছি কিনা? টের পেইছিরে, টের পেইছি। 

দৌলৎ। কি-_ 

মেহের। উঃ মোগল-সৈন্যগুলে। কি ঘুমুচ্ছে। 


দৌলৎ। বল্‌ না। 
মেহের। এখেন থেকে তাদের নামিকাধ্বনি শোনা যাচ্ছে। 
দৌলৎ। আঃ বল্‌ না। 


মেহের। দৃরে রাজপুত-সৈন্দের মশালের আলো! দেখছিস্‌? 
দৌলৎ। বল্বিমে, বল্বিনে, বল্‌্বিনে ? 

মেহের। বোধ হয় চৌকি দিচ্ছে। 

দৌলৎ। যাঁঃ শুস্তে চাইনে । 


মেহের। ন। শোন্। 

দৌলৎ। না যাঁও, শুস্তে চাইনে ! 
মেহের । আঁ: শোন্‌ ন|। 
দৌলৎ। না তোর বল্‌তে হবে না! 
মেছের। আষি বল্বোই। 


দৌলৎ। আমি শুনবো না। 
মেহের। তোর শুস্তেই হবে। 


দৌলৎ মুখ ফিরাইয়1 রহিল, মেহের তাহার মুখ নিজের দিকে ক্রিরাইতে চেষ্টা করিয়া 
বার্থ হইল 
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করে তবে ছাড়ে! এখন চল. দেখি একটু শুইগে। রাঁত যে 
পুইয়ে এল। 

দৌলং। চল. ভাই তোকে আর কি বলবো। 

মেহের ! কিছু বলতে হবে না। যা আমি যাচ্ছি। 


দৌলৎ উন্নিন। চলিয়া গেলেন 


মেহের। ভগবান! রক্ষা কর। দৌলৎ জানে না যে, দৌলৎ 
উন্নিসা যার অঙ্গরাগিণী, ছুভাগ্যক্রমে আমিও তাঁর অশ্নরাগিণী। যেম সে 
কথা সে ঘুণাক্ষরেও জান্তে না পারে। সে কথ। যেন একা তুমিই জানো 
ভগবান, আর আমিই জানি। ভগবান্‌, এই বর দেও, যেন দৌলৎ 
উন্নিলার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কর্তে পারি। তাহলেই আমার বাঞ্চ পূর্ণ 
হবে। নিজের জন্য অন্য বর চাহি না। কেবল এই বর চাই, যে, এই 
ুর্দিমনীয় প্রবৃত্তিকে দমন কর্তে পারি। সেই শক্তি দাও। আমার 
কোমল হৃদয়কে কঠিন কর। আমার উন্মুখ প্রেমকে পরের শুভেচ্ছায় 
পরিণত কর। 


দস 


সগুম দৃশ্থ 


স্বান--হল্দিখাট সমরক্ষেত্র। কাল- প্রভাত | প্রতাপ সিংহ ও 
সমবেত রাজপুত সার্দীরগণ 


প্রতাপ। বন্ধুগণ! আজ যুদ্ধ । এতদিন ধরে? যে শিক্ষার আয়োজন 
করেছি, আজ তার পরীক্ষা হবে।-_-বন্ধুগণ! জানি, মৌগল-সৈন্ের 
তুলনায় আমাদের সৈন্য মুষ্টিমেয় । হোঁক্‌ রাজপুত-সৈন্য অল্প; তাদের 
বাহুতে শক্তি আছে।-_বল তে লজ্জা হয়, ক রুদ্ধ হয়, চক্ষে জল আমে, 
ষে এ যুদ্ধে বিপক্ষ-শিবিরে আমার স্বদেশী রাজা, আমাৰ ভ্রাতা, আমার 
্রাতুম্পুত্র। কিন্তু আমার শিবির শূন্য নহে। সালুন্রাপতি, ঝালাপতি 
চও্ ও পুত্তের সম্ততিগণ এ যুদ্ধে আমাদের দিকে। আর এবুদ্ধে আমাদের 
দিকে ন্যায়, আমাদের দিকে ধন্ম, আমাদের দিকে বাঁজপুতগণের কুল- 
দবতার| | যুদ্ধে জয় হৌক্‌, পরাজয় হোঁক্‌, সে নিয়তির হস্তে । আমরা 
দ্ধ কর্বব। এমন যুদ্ধ কর্বব, য1! মোগলের হৃদয়ে বহুশতাবী অস্কিত থাক্‌বে; 
এমন যুদ্ধ কর্বৰ, যা ইতিহীসের পৃষ্ঠায় স্বর্-অক্ষরে লিখিত হবে) এমন যুদ্ধ 
কর্ব, যা মোগল-সিংহাঁসনখানি বিকম্পিত কর্কে ।-_মনে রেখো বন্ধুগণ! 
যে আমাদের বিপক্ষ রাজ! অপর কেহ নহেন, স্বয়ং সম্রাট আঁকবর--ষাঁর 
পুত্র আদ্ধ সমরাঙ্গনে, যাঁর সেনাপতি মানসিংহ স্বয়ং এ যুদ্ধে উপস্থিত ! 
এ শক্রর উপযুক্ত যুদ্ধই কর্ব ! 

সকলে। জয় বাঁণ। প্রতাপ সিংহের জয়। 

প্রতাপ। রাম মিং! জয় সিং! মনে' রেখো! যে তোমরা বেদনোর 
পতি জয়মলের পুভ্র--চিতোররক্ষাঁয় আকবরের & আগ্েয়াস্ে যে জয়মল 
নিহত হয়। দংগ্রাম সিং! শিশোদীয় বীরপুভের বংশে তোমার জগ্ম- 
যোড়শবর্ধীয় যে বীর স্বীক্ব মাত। ও স্ত্রীর সক্ষে একত্রে নে চিতোর অবরোধে 


পট 


ঘবিতীয় অস্ক প্রতাপ সিংহ সম দৃষ্ত 


দ্ধ করেছিল। দেখো যেন তাঁদের অপমান না হয়। সালুন্বাপতি গোবিন্দ 
সিং। চন্দাওৎ রোহিদীস! ঝালাপতি মানা! তোমারদদেরও পূর্বব- 
পুরুষগণ স্বাধীনতার যুদ্ধে প্রাণ উৎসর্গ করেছিলেন । মনে থাকে যেন, 
আজ আবার সেই স্বাধীনতার জন্য মুদ্ধ। তাদের কীত্তি স্মরণ করে" এ 
সমরানলে ঝাপ দেও ।--( বলিয়া প্রস্থান করিলেন । ) 
“জয় রাণা প্রতাপ সিংহের জয়” বলিয়! নিষ্কাস্ত হইল। 
দুরে শিঙ্প1 বাজিল, দামাম] বাঁজিল 


দৃশ্বান্তর (১) 
হঁন-_ হল্দিধাট সমরক্ষেত্র । কাল- প্রভাত। সেলিম ও মহাবং 


মহাবং। কুমার, গ্রতাপ সিংহকে চিন্তে পাচ্ছেন? 

সেলিম। ন|।! 

মহানহ। এ গে দ্নেখছেন লোহিত ধ্বজা, তার নীচে ।__তেজদ্বী 
নীল ঘোটকের পৃষ্ঠে উচ্চ শির, প্রসারিত বক্ষ, হস্তে উন্মুক্ত কপাঁণ_ 
প্রভাত হূর্্যকিরণকে যেন কেটে শতধা দীর্ণ কচ্ছে; পার্থে শাণিত ভল্ল 
_-এ প্রতাপ! 

সেলিম। আর ও কে, প্রতাপ সিংহের ঠিক দক্ষিণ দিকে? 

মহাবং। ঝালাপতি মাঁন1। 

সেলিম। আর বামে? 

মহাবং। সালুন্ত্রাপতি গোবিন্দ সিংহ। 

সেলিম । কি বিশ্বাস ওদের মুখে ! কি দৃঢ়তা ওদের ভঙ্গিমায় ! ওর! 
আমাদের আক্রমণ কর্তে আস্ছে। ধিক্‌ মোৌগল-সৈন্তদের! তার! 
এখনও প্রস্তরথণ্ডের মত নিশ্চল । আক্রমণ কর। 

মহাবৎ। সেনাপতি মাঁনসিংহের হুকুম আক্রমণ প্রতীক্ষা কর] । 


৮৩ 
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সেলিম । বিমূঢ়তা ।--আঁমি বিপক্ষকে আঁ্রমণ কর্বা। 

মহাবৎ | যুবরাজ, যানসিংহের আজ অন্তকপ। 

সেলিম! মানসিংহের আজ্ঞা !-মানসিংছের আজ্ঞা আমার জন্য 
নয়। ডাক আমার পঞ্চসহত্র পার্খবরক্ষক | আমি শত্রকে আক্রমণ কর্ব। 

মহাবৎ। কুমার! জলস্ত অগ্নিকুণ্ডে বাপ দিবেন না! 

, সেলিম । মহাবিৎ তুমি আমার অবাধ্য! যাঁও, এক্ষণেই যাও। 
মহাঁবং। যে আজ্ঞা যুবরাজ। 
, বলিয়া প্রস্থান করিলেন 

সেলিম । মানসিংহের স্পর্ধ! যে সেন্াধ্যক্ষদিগের মধ্যে সংক্রামক 
হয়ে দীড়াচ্ছে। একজন সামান্য সৈন্যাধ্যক্ষের যে ক্ষমতা, আমার সে 
ক্ষমতাও নাই । কেহই আমাকে মান্তে চায় না--গব্বিত মানসিংহ ! 


তোমার শির বড় উচ্চে উঠেছে। এবুদ্ধ অবসান হোক্‌। তোমার এই 
স্পদ্ধ! চরণ কর্ব । 
বলিয়। প্রস্থান করিলেন 


দৃশ্টাস্তর (২) 
স্থান হল্দিখাট নমরাঙ্গন | কাল--অপরাঢ়। অ্বারঢ সশস্ত্র প্রতাপ ও সর্দীরগণ 


প্রতাপ। কৈ? মাঁনসিংহ কৈ? 

মীন] । মাঁনসিংহ নিজের শিবিরে--প্রভৃ উষ্কীষ আমায় দিন। 

প্রতাপ । কেন মানা? 

মানা। এ উষ্তীষ দেখে সকলেই আপনাকে রাণা বলে, জাস্তে 
পাচ্ছে। 

প্রতাণ। ক্ষতিকি? 

মানা । শক্রদল আপনাকে চিন্তে পেরে আপনার দিফেই ধেয়ে 
'আগপছে। 
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প্রভাপ। আহ্‌ক। প্রতাপ স্ংহ লুক্কায়িত হয়ে যুদ্ধ কর্ডে চায় 
ম!। সেলিম জানুক, মানসিংহ জান্গক, মহাবৎ জীনুক_ঘে আমি 
প্রতাপ পিংহ! সাধ্য হয়, সাহস হয়, আন্থক আমার সঙ্গে যুদ্ধে। 
মানা । রাণাঁ 
প্রতাপ। চুপ করমানা। এ সেলিম না? 
রোহিদাস। হই] রাণা। 
উদ্যত তরবারি হস্তে সেলিম প্রবেশ ববিলেন 
সেলিম। তুমি প্রতাঁপ সিংহ? 
প্রতাপ। আমি প্রতাপ সিংহ। 
সেলিম। আমি সেলিম !যুদ্ধ কর। 
প্রতীণ। ডুমি সাহসী বটে সেলিম !-যুদ্ধ কর! 
উভয়ে যুদ্ধ করিতে লাগিলেন, সেলিম হঠিয়। যাইতে লাগিলেন। এই মময়ে মহাঁবৎ 
পিছন হইতে আসিয়! সসৈস্ভে প্রতাপকে আক্রমণ কবিলেন ও সেলিম বুদ্ধঙ্গন হইতে 
অপহৃত হইলেন 


“কে কুলাঙ্গার মহাবৎ? 
“1 গ্রতাপ 1” 


এই বলিয়া প্রতীপ চন্ষু ঢাকিলেন 


এই বলিয়া! মহাবৎ প্রতাঁপকে সসৈম্তে আন্রমণ করিলেন। ইত্যবসরে আর একদল 
সৈম্থ আপিয়। পিছনদদিক হইতে প্রতাপকে আক্রমণ করিল । প্রতাপ ক্ষত বিক্ষত হইলেন 
এমন সময় মান। প্রতাঁপকে রক্ষা! করিতে গিয়! অন্ত্রাহত হইয় ভূপতিত হইলেন 


মানা । রাণা, আমি সাংঘাতিক আহত । 
প্রতাপ। মান! ভূপতিত? 
মানা। আমি মরি ক্ষতি নাই! আপনি ফিরে ধান রাঁণা। শক্ত 


এখানে দলে দলে আস্ছে, আর রক্ষা নাই। 
৮২ 
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প্রতাঁপ। তুমি মর্তে জানে মানা, আমি মর্ভে জানি না? আন্ুক 
শক্ত | 


মহাবতের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে প্রতাপ দিংহ সহস! স্বলিতপদে এক মৃত দেহের 
উপর পড়িয়া গেলেন। মহাঁবৎ খা প্রতাপ সিংহের মুগচ্ছেদ করিতে উদ্ভাত, এমন সময় 
সসৈন্যে গোবিন্দ সিংহ প্রবেশ করিলেন 


মানা । গোবিন্দ সিংহ ! রাণাকে রক্ষা কর। 


গোবিন্দ সিংহ মহাবংকে আক্রমণ করিলেন। ঘদ্ধ করিতে করিতে উততয সৈহা দে 
স্থান হইতে নিজ্ঞীন্ত হইলেন 


মানা। রাণা। আর আশা নাই, আমাদের সৈন্ প্রায় নিশ্মল, 
ফিরে যান ! 

প্রতীপ। কখন না। যুদ্ধ কর্ব। যতক্ষণ প্রাণ আছে, পলায়ন 
কর্ক ন।।--( উঠিয়। কহিলেন ) “দাঁও তরবারি।” 

মান । এখনে যান। বিপক্ষ শক্রর বিরাট তরগ্গ আসছে। 

প্রতাপ। আস্ক' তরবারি কৈ--( পরে প্রতাপ তরবারি গ্রহণ 
করিয়। ) “অশ্ব কৈ?” 

এই বলিয়া! নি্ক্ান্ত হইলেন 


মাঁনা। হায় বাণা, কার সাধ্য এ মোঁগলসেনানী-বন্তার গতিরোধ 
করে! বাণার মৃত্যু স্থনিশ্চিত। মা কালী-তোমার মনে এই ছিল। 


অষ্টম দৃশ্য 
স্থান- শক্ত সিংহের শিবির । কাল- ন্ধ্যা 
একাকী শক্ত 


শক্ত। যুদ্ধ যেধেছে! বিপুল-_বিরাঁট যুপ্ধ! ঘন ঘন কামানের 
গঞ্জন !_ উন্নত সৈন্যদের প্রলয় চীৎকার ! অশ্বের হেধা, হস্তীর বুংহতি, 
যুদ্ধডগ্কার উচ্চ মিনাদ, মরণোন্মুধের আর্ভরধ্বনি। ুদ্ধ বেধেছে! এক 
দিকে অগণ্য মৌগল সেনানী আর এক দিকে বিংশতি সহমত রাজপুত, 
এক দ্দিকে কামান, আর এক দিকে শ্দ্ধ তল্প আর তরবারি ।--কি 
অসমসাহসিক প্রতাপ ! ধন্য প্রতাপ ! আজ আমি স্বচক্ষে তোমার অদ্ভূত 
বীরত্ব দেখেছি! আমার ভাই বটে। আজ ন্নেহশ্রজলে আমার চক্ষু 
ভরে আস্ছে। আঁজ তোমার পদতলে ভক্তিতে ও গর্কে লুষ্ঠিত হতে 
ইচ্ছা হচ্ছে__ প্রতাপ! প্রতাপ! আজ গতি মোগলসৈন্তাধ্যক্ষের মুখে 
তোমার বীরত্বকাহিনী গুন্ছি, আর গর্বে আমার বক্ষ স্ফীত হস্চে! সে 
প্রতাপ রাজপুত সে প্রতাপ আমার ভাই ।__আজ এই স্থন্দর মেবাররাজ্য 
মোগল মৈন্ দ্বার! প্রাবিত, দলিত, বিধ্বস্ত দেখ ছি, আর ধিক্কারে আমার 
মাথা নুয়ে পড়ছে । আমি এই মোগলবাহিমী এই চিরপরিচিত সুন্দর 
রাঁজ্যে টেনে এনেছি! 

এই সময়ে শিবিরে মহাঁধৎ খু গ্রবেশ করিলেন 

শক্ত | কি মহাঁবৎ খা! যুদ্ধক্ষেত্রের সংবাদ কি? 

মহাঁবং। এ উত্তম প্রশ্ন শক্ত সিংহ। এযুদ্ধের লময় যখন প্রত্যেক 
সেনানী যুদ্ধক্ষেত্রে, তখন তুমি নিব্বিবাদে কুশলে নিজের শিবিরে বসে? ? 
এই তোমার ক্ষত্রিয়-বীরত্ব? 

শক্ত। মহাবং! আমার কার্যের জন্য তোমার কাছে কৈফিয়ৎ 
দিতে বাধ্য নহি। আমি স্বেচ্ছাঁয় যুদ্ধে এসেছি । কারে! ভৃত্য নহি। 
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মহাবৎ। ভৃত্য নহ! এত দিন তবে মোগলের সভায় চাটুকার 
সভামদ্‌ মান ছিলে? 
শক । নমহাবৎ খা! জাবধানে কথ। কহ। 
মহাবৎ। কি জন্য শক্ত যিংহ? 
শক্ত। আমার মানপিক অবস্থা বড় শাস্ত নয়! নহিলে যুদ্ধের সময় 
শক্ত সিংহ শিবিরে বসে? থাকৃত না৷ 
মহাঁবৎ। আর আক্ষালনে কাজ নাই! তুমি বীর যা, তা বোঝ৷ 
গেছে। 
শক্ত। আমি বীর কিনা একবার স্বহন্তে পরীক্ষা! কর্বে বিধন্মী ?_- 
এই বলিয়। শক্ত সিংহ তরথারি শিক্ষাৰ করিলেন 
মহাবৎ। প্রস্তুত আছি কাঁফের। 
বলয়) সঙ্গে সঙ্গে তরবারি নিপ্ধাসন করিনেন 


ঠিক এই সময়ে নেপথ্য হইতে করত হইল 


প্রতাপ সিংহের পশ্চাঙ্জীবন কর! তা"র মুণ্ড চাই। 
শক্ত। একি! সেলিমের গল! নয়? প্রতাঁপ মিংহ পলায়িত ? 
তাঁর বধের জন্য মৌগল তাঁর পিছে ছুটেছে? আমি এক্ষণেই আস্ছি 
মহাবং! আমার অশ্ব? 
এই বলিয়া শক্ত সিংহ অতি দ্রুতবেগে প্রস্থান করিলেন 


মহাবৎ। অদ্ভুত আচরণ! শক্ত সিংহ নিশ্চয়ই প্রতাপ সিংহের রক্ত 
নিতে ছুটেছে। কি বিধিনির্বদ্ধ! প্রতাপ সিংহ আপন ভ্রাতুক্পুত্রেরই 
তরবাবির আঘাতে ভূপতিত! আর প্রতাপ সিংহের আপন ভাই-ই 
ছুটেছে প্রতীপের শেষ-রক্তে নিজের তরবারি রপ্রিত কর্তে !__ 


এই বলিয়া! মহাবৎ থ! চিন্ভিতক্তাবে গে শিবির হইতে নিজ্্রাস্ত হইলেন 
৮৫ 


মবম দৃশ্য 
স্বান-হলদিখাট, মিধরতীর । কাল-_মন্ধ্যা। মৃত ঘোঁটফোঁপরি মন্তক রাখিয়া 
প্রতাপ তৃশায়ি। 


প্রতীপ। সব শেষ। তিন দিনের মধ্যে মব শেষ । আমার পনর 
হাজার সৈন্য ধরাশায়ী। আমার প্রিয় ঘোটক চৈতক নিহত। আঁর 
আমি নদীর তীরে শোণিতক্ষরণে ছুর্বল, ভূপতিত। আমাকে এখানে 
কে নিয়ে এসেছে? আমার চিরসঙ্গী বিশ্বাসী অশ্ব চৈতক। আমার 
বিপদ দেখে সে পালিয়েছে, আমার সংযতরশ্ি সত্বেও, বাঁধা, বিপত্তি, 
নিষেধ, ন। মেনে পালিয়ে এসেছে । নিজের প্রাণ রক্ষার্থে নয়-_সে ত 
নিজে প্রাণ দিয়েছে ;_আমার প্রাণ রক্ষার্থে। পিছনে পিছনে কে যেন 
পরিচিত হরে ডাকলে “হো৷ নীল ঘোড়েকা সওয়ার ! খাঁড়া হো” 
ভেবেছে আমি পালাচ্ছি!--চৈতক! প্রভৃতক্ত চৈতক! কেন তৃমি 
পালিয়ে এলে! যুদ্ধক্ষেত্রে ন৷ হয় দুজনেই একজে মর্ভীম! শক্ররা 
হাঁস্ছে, বল্ছে গ্রতাঁপ সিংহ যুদ্ধক্ষেত্র হ'তে পালিয়েছে । চৈতক ! মর্ববার 
পূর্ব জীবনে একবার কেন তুই এমন অবাধ্য হলি! লজ্জায় আমি 
মরে? যাঁচ্চি। আঁমার মাথ! ঘুচ্ছে। 
এই সময়ে নখ থোরাসান ও মুলতানপতি প্রবেশ করিল 

খোরাসাঁন। এই যে এখানে প্রতাপ । 

মুূলভান। মরে? গিয়েছে। 

প্রতীপ উঠিয়। কহিলেন--“মরিনি এখনও! যুদ্ধ এখনও শেষ হয় 
নি। অনিবা'র কর।” 

মুূলতান। আলবৎ। 

ধোঁরাঁসান। আলবৎ, যুদ্ধ কর। 

প্রভীপ দিংহ থোরাদানের ও মুলতানের সঙ্গে বুদ্ধ করিতে লাগিলেন। নিকটে 
কাহার স্বর নেপথ্যে কত হইল “হো নীল ঘোড়েকা সওয়ার! খাঁড়া হো।” 
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প্রতাপ। আরে। আস্ছে। আর আশা নাই। 
মূলতান! আত্ম সমর্পণ কর। তলওয়ার দাও। 
প্রতীপ। পারো ত কেড়ে নেও । 
পুমরায় যুদ্ধ হইল ও গ্রতীপ মুচ্ছিত হইয়। পতিত হইলেন। এমন সময়ে যুদ্ধাঙ্গনে 
শক্ত সিংহ প্রবেশ করিলেন 
শক্ত | ক্ষাস্ত হও। 
খোরাসান । আর এক কাফের। 
মূলতাঁন। মারো একে। 
তবে মর। 
এই বলিয়া শক্ত সিংহ প্রচও বেগে খোরাসান ও যুলতানপতিকে আক্রমণ করিলেন ও 
উভয়কে ভূপতিত করিলেন 
শক্ত । আর ভয় নাই! এখন প্রতাপ মিংহ এক রকম নিরাপদ |-- 
দাদা! দীদ1!-অসাড় '--বর্ণীর জল নিয়ে আসি । 
এই বলির] শক্ত গল লইয়। আসি! প্রতাপ দিংহের মণ্তকে সিঞ্চন করিয়] পুনরায় ডাকিলেন 
“দাদা । দাদ! দাদ!” 
প্রতাপ । কে? শক্ত! 
শক্ত । মেবাঁর-স্থধ্য অন্ত যায় নাই 1--দঘাদ। ! 
প্রতাপ। শক্ত! আমি তবে তোমার হন্তে বন্দী! আমায় শৃঙ্খল 
দিয়ে মোগল-সভায় বেঁধে নিয়ে যেও না, শক্ত । আমাকে মেরে ফেলে 
তারপরে আমার ছিন্ন-মুণ্ড নিয়ে গিয়ে তোমার মনিব আকবরকে উপহার 
দিও! শুদ্ধ জীবিতাবস্থায় বেধে নিয়ে যেও না। আমার বড় ইচ্ছা! 
ছিল, যে সমরক্ষেত্রে যুদ্ধ কর্তে কর্তে প্রাঁণত্যাগ কর্ধ! কিন্ত ঠিক সেই 
সময়ে আমার অশ্ব চৈতক বশ্মি-সংযম ন! মেনে যুদ্ধক্ষেত্র হতে পালিয়ে 
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_ পে পা পাপা 
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এসেছে! তা?কে কোনকপেই ফেরাতে পালণম না| । যদি সময়ে মর্বার 
গৌরব হ'তে বঞ্চিত হয়েছি, আমাকে বন্দী ক'রে সে লজ্জা আর বাড়িও 
না। আমাকে বধ কর। শক্ত | ভাই-_না, ভাই বলে? ডেকে তোমার 
কক্ষণ। জাগাতে চাইনে। আজ তুমি জয়ী, আমি বিজিত। তুমি চক্রের 
উপরে, আমি নীচে । তুমি দাঁড়িয়ে আমি তোমার পায়ের তলে পড়েঃ। 
আমি হঠেছি। আর কিছুই চাই না, আমাকে বেঁধে নিয়ে যেও না! 
আমাকে বধ কর। যর্দি কখন তোমার কোঁন উপকার করে" থাকি, 
বিনিময়ে আমার এ মিনতি, সীমান্ত ভিক্ষা, এ শেষ অনুরোধ বাখো। 
বেঁধে নিয়ে যেয়ো .নাবধ কর। এই াদাকঃ তোমার 
তরবারি হান। 

শক্ত তরবারি ফেলিয়া দিয়া বলিলেন--“তোমার এ প্রপারিত-বক্ষে 
আমাকে স্থান দেও, দার 1” 

প্রতাপ। তবে তুমিই কি শক্ত এখন এই মৌগল-সৈনিকঘয়ের হাত 
থেকে আমার প্রাণ রক্ষা করেছে! ? 

শক্ত । বীরের আদর্শ, স্বদেশের বক্ষক, রাঁজপুতকুলের গৌরব 
প্রতাপকে ঘাতকের হস্তে মর্তে দিতে পারি না। তুমি কত বড়, এডদিন 
তা বুঝিনি। একদিন ভেবেছিলাম, তোমার চেয়ে আমি শ্রেষ্ঠ। তাই 
পরীক্ষা! কর্কার জন্য সেদিন ঘন্দযুদ্ধ করি মনে আছে? কিন্তু আজ এই 
যুদ্ধে বুঝেছি যে, তুমি মহৎ, আমি স্ষত্র ; তুমি বীর আব আমি কাপুরুষ। 
নীচ প্রতিশোধ নিতে গিয়ে জন্মতভৃমির সর্বনাশ করেছি! কিন্তু যখন 
তোমাকে রক্ষা কর্ে পেরেছি, তখন এখনও ম্বেবারের আশ! আছে । 
রাজপুত্তকুলপ্রদীপ! বীরফেশরী ! পুরুযোত্বয! আমাকে ক্ষমা কর। 

প্রভাগ। ভাই, তাই! 


্রাভৃদ্বয আলিঙ্গনবন্ধ হইলেন 
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তুতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 


স্থান-সেলিমের কক্ষ। কাগ-প্রা়। সশশ্র ভ্রুদ্ধ সেলিম উপবিষ্ট: রশ্ুথে শত 
সিংহ দর্ডায়মান। সেলিমের পার্থ অন্বর, মাড়বার চান্দেরীপতি ও পৃথীরাজ শক্তের প্রতি 
চাহিয়া! চিত্রাপিতবং দণ্ডায়মান । 


সেলিম। শক্ত সিংহ! সত্য বল! প্রতাঁগ সিংহের নিরাপদে 
পলায়নের জন্য কে দায়ী? 

শক্ত। কেদীয়ী? সেলিম! তোমীর বিশেষণপ্রয়োগ সমুচিতই 
হয়েছে। প্রতাপ সিংহ যৃদ্ধক্ত্র হ'তে স্বেচ্ছায় পলায়ন করেন নি! এ 
অপবাঁদের জন্য তিনি দীয়ী নহেন। 

অন্থর। স্পষ্ট জবাব দাও! তাঁর পলায়নের জন্য কে দায়ী? 

শক্ত । পলায়নের জন্য দীয়ী তার ঘোটক চৈতক । 


পথারাঙ্ত কাঁসিলেন 


সেলিম়। তুমি তাঁর পলাঁয়নের কোন সহায়তা করেছিলে কি না? 
শক্ত । আমি গ্রতীপের পলাঁয়নে কোন সহায়তা করি নাই। 
বিকান্থীর। খোঁরাঁমাঁনী ও মুলতামী তবে কিসে মরে? 

শক্ত । তলোয়ারের ঘায়ে। 


পৃ্ণীযাজ হান্ত-ন'বরণ করিবার অভিপ্রায়ে পুনর্ধবার কাসিলেন 


অন্ধর। শক্ত সিংহ! এখাঁনে তোমাকে ব্যঙ্গ পরিহাস কর্ধার জন্য 
ডাকা হয় নি। এ বিচারালয়। 
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শক্ত | বলেন কি মহারাজ! আমি ভেবেছিলাম এটা! বাসরঘর। 
আমি বিয়ের বর, সেলিম বিয়ের কনে, আর আপনার সব শ্যালিকা 
সম্রদায়। 
পুণশরাজ এবার হাস্ত-সংবরণ করিতে পারিলেন না 


সেলিম। শক্ত! সোজা উত্তর দাও। 

শক্ত। যুবরাজ! প্রশ্ন কর্তে হয় তুমি কর) মোজা উত্তর দেবো । 
এই সব পরভুক্‌ রাজপারিষদের প্রশ্নে আমার গায়ে জর আসে ! 

মেলিম। উত্তম! উত্তর দাও! মোগল-সৈন্তাধ্যক্ষ খোরাঁসানী 
আর মুলতাঁমীকে কে বধ করেছে? 

শক্ত । আমি। 

চান্দেবী। তা আমি পূর্বেই অন্মান করেছিলাম । 

শক্ত। বাঃ আপনার অন্তমানশক্তি কি প্রথর! 

পথশ্রাজ মাড়বারের প্রতি অর্থপূর্ণ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন 


সেলিম । তুমি তাদের কেন বধ করেছে|? 

শক্ত । আমার ক্রাস্ত যুচ্ছিত ভাই প্রতাপকে অন্যায় হত্যা হ'তে 
রক্ষা কর্বাঁর জন্য 

অন্থর। তবে তুমিই এ কাজ করেছে৷ ? কৃততব, বিশ্বীসঘাতক, ভীরু ! 

পৃথীরার্ পুনর্ধধার কাসিলেন 

শক্ত। জয়পুরাধিপতি! আমি বিশ্বীসঘাতক হ'তে পারি, কৃতন্্ 
হ'তে পারি, কিন্তু ভীরু নই! দুজন পাঠান মিলে এক যুদ্ধশ্রাস্ত ধরাশায়ী 
শন্রকে বধ কর্তে উদ্ধত; আমি একাকী ছুজনের সঙ্গে সম্মুৎযুদ্ধ করে? 
তাদের বধ করেছি-_হত্যা করি নাই। 

দেলিম। তবে তুমি বিশ্বীমঘাতকের কাজ করেছ স্বীকার করছ! 
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শক্ত। হা কচ্ছি। এতে কি আশ্চর্য হচ্চ যুধরাড়। আমি 
বিশ্বাসঘাতক, বিশ্বাসঘাতকের কাজ কর্ব না? আমি এর পূর্বে স্বদেশের 
বিরুদ্ধে, স্বধর্মের বিরুদ্ধে স্বীয় ভাইয়ের বিরুদ্ধে, মোগলের সঙ্গে যোগ 
দিয়ে বিশ্বাসঘাতকত! করেছিলাম । এ না হয় আর একটা বিশ্বাস- 
ঘাতকতার কাঁজ কল্পণম । আমাকে কি সম্রাট বিশ্বাসঘাতক জেনে প্রশ্রয় 
দেননি? অন্থায়-যুদ্ধে একবার ন! হয় প্রতীপকে মার্কার জন্য বিশ্বাস- 
ঘাতক হয়েছিলাম ; এবার না] হয় তাঁকে অন্যায় হত্য। হতে রক্ষে কর্তে 
বিশ্বাসঘাতক হয়েছি ।--আর যে প্রতাপ আমার আপন ভাই, আর সে 
ভাই এমন ভাই, যে হীনাশ্ব হ'য়ে চতুণ্ডণ সৈন্যের সঙ্গে যুদ্ধ করে। 


পৃথ রাজ ঘ।ড় নাডিলেন- তাহার অর্থ প্রতাপের বৃধা চেষ্টা 
মাড়বারপতি নিব্বিকীরভাবে চান্দেরীপতির সহিত গুপ্ত কথোপকথন করিতে লাগিজেন 


অন্বর। যে প্রতাপ সিংহ পার্ধতা-দস্থা রাজবিদ্বোহী ! 

শক্ত । প্রতাপ সিংহ বিদ্রোহী, আর তুমি দেশহিতৈষী বটে, 
ভগবানদাল 

সেলিম | তুমি কি বলতে চাও ষে প্রতাপ বিপ্রোহী নয়? 

শক্ত। প্রতাপ বিদ্রোহী! আর আঁকবরসাহ চিতোরের ন্যায্য 
অধিকারী । কিন্ব। তা হতেও পাঁরে। 

পৃ্থরাজ অসন্মতি প্রকাশক শিরঃসঞ্চালন করিলেন 

সেলিম। তুমি তবে সমাটকে কি বলতে চাও? 

শক্ত । আমি বলতে চাই যে, সম্রাট ভারতের সর্বপগ্রধান ডাকাতি! 
তফাঁৎ এই যে, ডাকাত স্বর্ণ রৌপ্য লুঠ করে, আর আকবর রাজ্য লুঠ 


করেন। 
পৃ্থণীরাঁজ নির্ববাক্‌ বিল্ময়ে মুখব্যাদন করিলেন 
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মেলিম। হা প্রহরী! শক্ত সিংহকে বন্দী কর। 

ূ প্রহরিগণ তাহাকে বন্দী করিল 

লেলিম। শক্ত সিংহ, বিশ্বাপঘাতকতার শান্তি কি জানে।? 

শক্ত । না হয়, মৃত্যু । মরার বাঁড়া ত আর গাল নাই। আমি 
কষপ্রিকন, মৃত্যুকে ভরাইমে | যদ্দি ডরাঁতাম, তাহলে খিথ্যা বল্তাম, সত্য 
বলতাম না। যদি লে ভয়ে ভীত হতাম, স্বেচ্ছায় মোগল শিবিরে 
ফিরে আন্তাম না। যখন সতা কথ। বলতে ফিরে এসেছিলাম, তখন 
এ মনে করে ফিরে আঁপিনি যে, সত্য বলে? মৌগলের কাছে অব্যাহতি 
পাবো ।--মোগলের সঙ্গে অনেক দিন মিশেছি, মোগলকে বেশ চিনেছি। 
তোমার পিতা আকবরকে বেশ চিনেছি। তিনি এক কুট, বিবেকহীন, 
কপট, রাঁজনৈতিক। তোমাকে চিনেছি-_তুমি এক নির্কৌধ, অনক্ষর 
বিদ্বেপরায়ণ রক্তপিপাস্থ পিশাচ । | 

পৃথীরাঁজ কারণ্যবাঞ্রক ভীব প্রকাশ করিলেন 


সেলিম। আর তুমি গৃহ-প্রতাঁড়িত, মোগলের উচ্ছিষ্টভোজী, 
নেমকহারাম কুকুর ।--চোঁখ রাঁডাচ্ছ কি। বিশ্বাসঘাতকতার শান্তি 
মৃত্যু বটে, কিন্ত তার পূর্বে এই পদীঘাত 1--( পদাঘাত করিলেন )- 
কারাগারে নিয়ে যাও! কাল একে কুকুর দিয়ে খাওয়ার !-__ 
এই বলিয়। সেলিম প্রস্থান করিলেন 
শক্ত | একবার এক মুহূর্তের জন্ত আমাকে কেউ খুলে দাও; এক 
মুহূর্তের জন্ত। তাঁর পর যে শান্তি হয় দিও। 


পূনরাজ হৃতাশব্যপ্ীক অঙ্গ-ভন্গী করিলেন। প্রহরিগণ যুধামান শক্তকে লইয়া! গেল 


নি 


দ্বিতীয় দৃশ্থ 


স্থান_দৌলং উন্গিমার কক্ষ । কাল-_প্রাহ। মেহের ও দৌলৎ সেখানে দণ্ডায়মান | 
মেহের বেড়াইয়। বেড়াইয়! গাহিতে ছিলেন 
বারোয়।-ভরতঙ্গ। 
প্রেম যে মাথ! বিষে জানিভাঁম কি ভাঁয়। 
তা হ'লে কি পান করি' মরি যাতনায়! 
প্রেমের হু যে সখি পলকে ফুরায়; 
প্রেমের যাতন! হাদে চিরকাল রয়। 
প্রেমের কুনুম সে ত পরশে শুকায়, 
প্রেমের কণ্টকহ্নাল। ঘুচিবার নয়। 
দৌলং মেহেরকে ধা দি জিজ্জীনা করিলেন 
“বল নম! কি হয়েছে?” 
মেহের । গুরুতর 1-গ্রেমের স্থখ যে সখি? ।-- 
দৌলং। কি গুরুতর? 
মেহের । বিশেষ গুরুতর ।--.“পলকে ফুরায়? ! 
দৌলৎ। কি রকম বিশেষ গুরুতর? 
মেহের । ভয়ঙ্কর রকম বিশেষ গুরুতর । "গ্রেমের যাতনা হদে 
চিরকাল রয়” 
দৌলৎ। যাঃ আমি শুস্তে চাইনে ! 
মেহের । আবে শোন্‌ না! 
দৌলং। না, আমি শ্স্তে চাইনে। 
মেহের। তবে শ্তনিম্‌ না।--তা শক্ত সিং কি কর্কো বল? 


দৌলৎ উন্নিস! উৎনুকীবে চাহিলেন 
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মেহের। কি কর্ষেবল। ভাইকে রক্ষা কর্তে গিয়ে নিজে প্রাণ 
হারাল। 

দৌলৎ। মেহের !-- 

মেহের। সেলিম অবশ্ত উচিত কাজই করেছে-_বিক্রোহীর প্রাণদণ্ড 
দিয়েছে। তার আর অপরাধ কি! 

দৌলৎ। মেহের কি বল্ছিদ্‌? 

মেহের। কি আর বল্বো! লড়াই ফতে করে? এনেছি্লাম, এমন 
সময়ে সেলিম ষড়ের কিন্তি দিয়ে মাঁৎ করে? দিলেন । 

দৌলৎ। সেলিম কি তবে শক্ত সিংহের প্রাণবধের আজ্ঞ! দিয়েছে ? 

মেহের । সোজা গন্যের ভাষায় মানেটা এ রকমই ীড়ায় বটে। 

দৌলৎ। না, তামাস!। 

মেহের। ভালো । ভালে । কিন্তু শক্ত সিংহের কাছে বোধ হয় 
সেট। তত তামাসার মত ঠেকছে না| হাঁজার হোঁক পৈতৃক প্রাণ ত। 

দৌলৎ। সেলিম শক্তের প্রাণদও্ড দিয়েছেন কি হিসাবে ? 

মেহের । খরচের হিসাবে ! সেলিম বেশ বিবেচন] করে” দেখ লেন 
ষে, বিধাত। যখন শক্ত সিংহকে তৈরী করেছিলেন, তখন একটু তুল 
করেছিলেন । 

দৌলৎ। সেকি রকম? 

মেহের। এই, হাত পা অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সব যথাস্থানেই বসিয়েছিলেন) 
তবে সেলিম দেখলেন যে শক্তের ঘাঁড়টার উপর মাথাট! ঠিক বসেনি । 
তাই তিনি এ বেমানান মাথাট। সরিয়ে দিয়ে বিধির ভুলটা! শোধ রাবার 
ইচ্ছ। প্রকাশ করেছেন মান্্র। কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, শক্ত সিংহ তাতে 
কোন রকম প্রতিবাদ কল্পে না-_ 

দৌলৎ। কিমের প্রতিবাদ? 
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মেহের। প্রতিবাদ নয়! মানান হোক বেমানান হোক, একটা 
মাথ। জন্মাবার সময় ঈশ্বরের কাঁছ থেকে পাঁওয়া গিয়েছিল! অন্যের সে 
বিষয়ে আপত্তি গ্রাহই হ'তে পারে না। আর একজন এসে যদি আমার 
মাথা ও ঘাড়ের চিরবিচ্ছেদদ ঘটিয়ে দেয়, সেটাই বা দেখ তে কি রকম ! 
ঈঁড়িয়ে আছি, হঠাৎ চেয়ে দেখি আমার মাথাট। পায়ের তলায় পড়ে? । 
দেখেই চক্ষু স্থির আর কি!কি! তুই যে চাখড়ির মত শাদা 
হয়ে গেলি! 

দৌলং। মেহের ! বোন্‌! তুই তাঁকে রক্ষা কর। জানিস্‌ বোন্‌! 
তাঁর যদ্দি প্রাণদগ্ড হয়, তা হ'লে এক দিনও বাঁচবো না। আমি শপথ 
কচ্ছি যে তাঁর এাঁণদণ্ড হ'লে আমি বিষ খেয়ে প্রাণত্যাগ কর্ব। 

মেহের। প্রাণত্যাগ কবিব ত কবি! তাঁর আর অত জাক কেন! 
ঈঃ! তোর আগে অনেক লোক ওরকম প্রেমের জন্ প্রাণত্যাগ করেছে 
--অবশ্য যদি উপন্যানগুলে। বিশ্বাস কর] যায়। আমার ত বিশ্বাম যে 
আত্মহত্য। করাতে এমন একট] বিশেষ বাহাদুরি কিছুই নাই, যা'তে 
সেট। রটিয়ে বেড়ানো যায়,_বিশেষ কর্ধার আগে! আত্মহত্যা ত 
কর্তিই!। সে ত অনেকেই করে" থাকে। 

দৌলৎ। তবে কি কোনও উপাঁয় নেই? 

মেহের গন্ভীরভাবে ঘাঁড় নাঁড়িয়। বলিল 

ওর এক উপায় হচ্ছে আত্মহত্যা করা । তা ততুই কব্ষিই। আর 
ত কোনই উপায় নেই। ওর উপায় এক আত্মহত্যা করা__-তবে দেখ 
দৌলত! যদ্দি আত্মহত্য। কবিমই, তাহলে এমন ভাবে করিস্‌, যাতে 
একট! নাম থেকে ঘাঁয়। 

দৌলৎ। সেকিরফম? 

মেহের। এই,তুই তোর নিজের কাঁপেটমোড়া কামরায় মধমলমোড়া 
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গদ্ধিতে হেলান দিয়ে বস্‌। সাম্নে একখান জরিয কাঁজকর1 কাপড়ে 
ঢাক। তেপায়ার উপর একটা রূপোর পেয়ালা-_সেটা বেমারলি কাঁজকরা। 
তাতে একটু বিষ-_বুঝিছিদ? তাকে তোর হ্বর্ণালন্বত গুদ্র কনে ধরে 
একট! বেশ স্বগত কবিতা! আওড়া । তাখপর বিষপান্রটা বিশ্বাধবে ঠেকা, 
একটুমাত্র ঠেকাবি,যাঁতে চিবুকটা উঁচু কর্তে হয়। ভাষপর একটা 
বীণ। নিয়ে হেলে বসে” এই রকম করে? শক্ত সিংহকে উদ্দেশ করে একট। 
গান গাইবি--রাগিণী সিন্ধু খান্ধাজ-_তাল মধ্যমান। তার পরে মরে" 
যা সেই ভাবেই, ঢং. বদ্লাস্‌ নে'। তা হলে তোর একট! নাম থেকে 
যাবে; ছবি বেরোবে; ভবিষ্যতে নাটক লিখবাঁর একটা বিষয় হবে ! 

দৌলং। মেহের। তুই তামাস! কর্বার কি আর সময় পেলিনে ! 

মেহের | তামা! কর্বার এর চেয়ে স্থবিধা কখনও হবে ন|।। ছুজনার' 
একবার মাত্র দেখ! হোল-_কুঞ্চে নয়, যমুনী পুলিনে নয়, চন্্রালোকে বন্ধরস 
হদে নৌকাবক্ষে নয়, দেখ! হোল শিবিরে-_যুদ্ধক্ষেত্রে-_অত্যস্ত গঘ্ভময় 
অবস্থায় ধল্‌তে হবে! তাঁও নিভৃতে নয়,আর একজনের সম্মুখে, এমন কি, 
সেই দেখাট। করিয়ে দিলে । হঠাৎ চক্ষে চক্ষে মশ্মিলন, আর অমনি 
প্রেম একেবারে ন। দেখলে প্রাণ যায়, পৃথিবী মরুভূমি ঠেকে-আর 
তা"র বিহনে আত্মহত্যা কর্তে হয়।_-এতেও যদি তামাস। ন। করি ত 
কিসে কর্ধ ! 

দৌলৎ। মেহের। সত্যিই কি এর উপায় নাই! তুই কিকিছুই 
কর্তে পারিস নে? দেলিমেষ কাছে গিয়ে তার প্রাণ ভিক্ষা! চালে কি 
পাঁওয়। ঘাঁয় না? 

মেহের। উহঃ !--তবে তুই এক কাজ করিস্‌ ত হয়। 

দৌলৎ। কি কর্তে হবে বল। মানুষে ঘা কর্তে পারে আমি তা কর্ধ। 

মেছের। এই এমনি একটা অবস্থ। করে, শুয়ে পড় যাতে বোঝা৷ যায় 
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যে, তোর খুব শক্ত ব্যারাঁম, এখন মরিস্‌ তখন মরিস্‌ এই রকম ! হাঁকিম, 
কবিরাজ, ডাক্তারের যথাক্রমে প্রবেশ | কেউ সারাতে পারে না। আমি 
বলি সেলিমকে যে এর ওষুধ ফষুধে কিছু হবে ন1; এর এক বিষমন্ত্র আছে; 
আর সে মন্ত্র এক শক্ত সিংহই জানে । ডাক. শক্ত মিংহকে। শক্ত সিংহ 
আসা, মন্ত্র পড়া, ব্যামো আরাম, শক্তের সঙ্গে দৌলতের বিবাহ। 
সঙ্গীত !--যবনিক। পতন । 

দৌলৎ। মেহের! বোন! আমি মূর্খতা করে? থাকি, অন্তায় করে 
থাঁকি, হাস্তাম্পদ কাঁজ করে” থাকি, তথাপি আমি তোর বোন দৌলৎ। 
| ক্রন্দন ] 

মেহের । কি দৌল*। সত্যি সত্যিই কেঁদে ফেল্লি যে! না না 
কীর্দিস্নে। থাম! দৌলৎ। বোন্‌, মুখ তোল্‌।--ছিঃ কীদিসনে। ভয় 
কি। আমি শক্তকে বাচাবো। ত। যদি না পার্ভীম, তাহলে কি তা"র 
প্রাণদও নিয়ে বঙ্গ কর্তে পার্ভাম? তৌঁর এই দশার জন্য তুই দায়ী 
নহিস্‌ বোন্‌, দীয়ী আমি । আমিই সাক্ষাৎ ঘটিয়েছিলাম, আমিই তোর 
এ প্রেমকে নিভৃতে আগুলিয়ে তাকে রক্ষ। করেছি। শক্তকে শুদ্ধ বাচানে। 
নয়, তোর সঙ্গে শক্তের বিবাহ দেবে।। যে কাঁজ মেহের সুরু করে, সে 
কাজ সে অসম্পূর্ণ রাখে ন1। ঈশ্বরকে সাক্ষী করে? বল্ছি যে, আমি তোর 
শত্তকে বাচাবো ।-_এখন ষা মুখ ধুয়ে আয়। এক ঘড়ির মধ্যে যে তুই 
কেঁদে চোখে ইউফ্রেটিন্‌ নদী বহিয়ে দিলি--যা। 

দৌলৎ চলিয়! গেলে মেহের গদগদস্বরে কহিলেন 

দৌলৎ উন্লিসা। জানিস্‌ না বোন, আঁমার এই পরিহাঁসের নীচে কি 
আগুন চেপে রেখেছি । শক্ত! যতই তোমাকে আমার হায় থেকে 
ছাড়াতে যাচ্ছি, ততই কেন জড়িত হুচ্ছি। হাঁজারই চেপে রাখি, উপহাস 
করি, ব্যঙ্গ করি, এ আগুন নেভে ন।। আগে তোমার রূপে, বিচ্যাবত্তায় 

ণ ৯৭ 


মু ছয়েছিলাঁজ। আজ তোঁষার শৌর্য্য, বীর্ষ্যে ও মহতে মুগ্ধ হয়েছি 
এ যৈ উত্তরোত্য় বাড়তেই চলেছে ।--না, এ প্রবৃত্তিকে দমন' কর্ষ 
নিজের হুখেষ জন্ক নয়; অবৌধ অবলা মুগ বালিকা দৌলৎ উদ্লিসার 
হৃখেষ জন্তু । সে ধেন আহার প্রাণের নিহিত কথা জান্তেও 'ন! পাকে 
ভগবান ।--বড় ব্যথ। পাবে। বড়'ব্যথা পাবে। 
এই সময়ে অলক্ষিতভাবে মেলিম দেই কক্ষে প্রবেশ হরিয়া ডাকিলেন 

“মেহের উদ্নিস। |” 

মেহের। কে? নেলিম। 

সেলিম। মেহের উন্লিমা একা। দৌলৎ কোথায়? 

মেছের। এখনি ভিতরে গেল। আঁসছে।--সেলিম। তুমি নাকি 
শক্তের প্রাণদগ্ডের আদেশ দিয়েছে! ? 

মেলিম। ইহ! দিয়েছি। 

মেহের। কবে প্রাণদণ্ড হবে? 

সেলিম। কাল,--তাকে কুকুর দিয়ে খাওয়াবে! | 

মেহের। সেলিম। তুমি ছেলেমান্ুষ বটে। কিন্তু তাই বলে' এক 
জনের প্রাণ নিয়ে খেল! কর্ববার বয়স তোমার হয় নাই। 

মেলিম। প্রাণ নিয়ে 'খেলা কি। আমি বিচার করে? তার 
প্রাণদণ্ড দিইছি। 

মেহের। বিচার। বিচারের নাম করে” পৃথিবীতে অনেক হত্যা 
হয়ে গিয়েছে । বিচার কর্ষার তুমি কে? 

সেলিম। আমি বাদশাহের পুত্র । আমার বিচার কর্ধার অধিকার 
আছে। 

মেছের। আর আছিও বাদশাছের কন্ত!$ তষে আমারও বিচার 
কর্ধার অধিকার আছে। 
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সেলিম। তোমার অভিগ্রায় ফি? 

মেহেয়। আমার অভিপ্রায় এই যে,তৃমি শক্ত সিংহকে মুক্ত করেদাও। 

সেলিম। তোমার কথায়? সেলিম উচ্চহান্ত করিলেন 

মেহের। হা। আমার কথায়। সেলিম! উচ্চ হান্য কর, আর 
যাই কর, এই দণ্ডে শক্ত সিংহকে মুক্ত করে? দাও, নছিলে-- 

সেলিম। নহিলে 

মেহের। নহিলে আমি গিয়ে স্বহন্তে তা'কে মুক্ত করে” দেবো । 
আগ্রা-নগরীতে কারে সাধ্য নাই যে আমায় বাঁধা দেয়। ভী"রা মকলেই 
সম্রাটকন্া মেহের উন্নিসাকে জানে । 

মেলিম। পিতা তোমাকে অত্যধিক আদর দিয়ে তোমার আসম্পর্থা 
বাড়িয়ে দিয়েছেন । 

মেহের। বাজে কথায় কাজ নাই। শক্ত সিংহকে মুক্ত করে' দিবে 
কি দিবে না? 

সেলিম। জানে! যে শক্ত সিংহ দুইজন মোগল-সেনানাঁয়ককে হত্যা! 
করেছে? 

মেহের। হত্যা করে নাই। সন্মুখযুদ্ধে বধ করেছে। 

সেলিম। সম্মুখযুদ্ধে বধ করেছে? না-বিশ্বামঘাতকতার কাজ 
করেছে? মোগলের পক্ষে হয়ে__ 

মেহের । দেলিম। এ যদি বিশ্বাসঘাতকতা! হয় ত এ বিশ্বাসঘাতকতা 
স্বর্গীয় আলোক-মণ্ডিত। শক্ত সিংহ যদি তা*র ভাইকে সে বিপদে রক্ষা 
না করে” তাকে বধ কর্ত, তুমি বোধহয় তাকে প্রশংসা কর্তে? 

সেলিম। অবশ্ঠ। 

মেছের। আষি তা হ'লে তাকে শ্তবণ! কর্তীম ।--সেলিম। সংসারে 
প্রভূ ভূত্যের সম্বন্ধ বড়, না ভাই ভাইয়ের সম্বন্ধ বড়? ঈশ্বর যখন 


ননী 


তৃতীয় অস্ক প্রতাপ সিংহ ঘিতীয়দৃষট 


মানুষকে পৃথিবীতে পাঠিয়েছিলেন, তখন কাউকে কারে। প্রভু বা ভৃত্য 
করে পাঠান নি। কিন্তু ভাইয়ের সম্বন্ধ জন্মাবধি। আমরণ তার 
বিচ্ছেদ হয় না। শক্ত যখন প্রতাপ সিংহের বিরুদ্ধে বিদ্বেষবশে প্রতিহিংসা 
নেবার জন্য মৌগলের দীসত্ব নিয়েছিল, তখন তোমাদের বৌবা৷ উচিত 
ছিল যে এ বিদ্বেষ ভ্রাতৃত্েহের রূপান্তর মাত্র ; সে রূপান্তর, বিবূপ, বিকট' 
কুৎসিত বটে তবু সে ছন্মবেশী ভ্রাতৃন্বেহ ৷ প্রতিহিংসায় ভালবাসা লোপ 
পায় না সেলিম। চিরদিনের লিগ্ধমধুর বায়ুহিল্লোল ক্ষণিকের ভীষণ 
ঝঞ্চাকপ ধারণ করে মাত্র । 

সেলিম । বাহবা, মেহের উন্নিসা। শক্তের পক্ষে খাসা সওয়াল 
করেছে! । তোমার সঙ্গে তর্ক কর্তে চাইনে। তুমি শক্ত মিংহের পক্ষ 
নেবে এর আর আশ্চর্য্য কি? তুমি তার প্রণয়ভিক্ষুক। 

মেহের। মিথ্যা কথা। 

সেলিম। মিথ্যা কথা ?--তুমি নিভৃতে তা'র শিবিরে গিয়ে তা'র 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করনি? 

মেহের। করি ন| করি সে কৈফিয়ৎ আমি তোমার কাছে দিতে 
প্রস্তুত নই। 

সেলিম । সম্রাটের কাছে দিতে প্রস্তুত হবে বোধ হয়? 

মেহের। শক্ত সিংহকে মুক্ত করে” দিবে কি ন।? 

মেলিম। না। তোমার ঘ। ইচ্ছ। তা কর-_ 


এই বলিয়। সেলিম চলিয়া গেলেন, সেলিম চলিয়। গেলে মেহের ক্ষণেক ভাঁবিলেন পরে 
একটু হীসিলেন : পরে কহিলেন 


“সেলিম, তবে আমারই এই কাজ কর্তে হবে? ভেবেছো পার্বোনা__ 
দেখ পারি কি না?" বলিয়া কক্ষ হইতে নিষ্কান্ত হইলেন 
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স্থান--কারাগার। কাল--শেষ রাত্রি। শুঙ্গলাবদ্ধ শক্ত সিংহ উপবিষ্ট 


শক্ত | রাত্রি শেষ হয়ে আস্ছে। সঙ্গে সঙ্গে আমার ক্ুত্্র পরমাযুও 
শেষ হয়ে আস্ছে । আজ প্রভাত আমার জীধনের শেষ-গ্রভাত। এই 
পেশল সথগৌর স্ুগঠন দেহ আজ রুধিরাক্ত হয়ে মাটিতে লোটাবে। 
বাই দেখতে পাবে! আমিই দেখতে পাব না। আমি! এ আমি 
কে! কোঁথ! থেকে এসেছিলাম | আজ কোথায় বাচ্ছি! ভেবে কিছু 
ঠিক কর্তে পারিনি, আক কষে, কিছু বেরোয় নি,_দর্শন পড়ে, এর 
মীমাংসা! পাই নি। কেআমি! চল্লিশ বৎসর পূর্বে কোথায় ছিলাম ! 
কাল? কোথায় থাকবো ! আজ সে প্রশ্নের মীমাংস। হবে ।--কে? 
হস্তে বাতি লইয়! মেহের প্রবেশ করিলেন 

মেহের । আমি মেহের উন্নিসা। 

শক্ত । মেহের উন্নিসা। সম্রাট আকবরের কন্যা ! 

মেহের। হা, আকবরের কন্যা মেহের উন্নিস! | 

শক্ত । আপনি এখানে ? 

মেহের। আমি এসেছি আপনাকে মৃত্যুর মুখ থেকে উদ্ধার কর্তে। 

শক্ত। আমাকে উদ্ধার কর্তে ?-_কেন 1 আমার নিজের সে 
বিষয়ে অণুমীত্রও আগ্রহ নাই। 

মেহের সাশ্ধ্যে বলিলেন 

“সেকি! আপনার সে বিষয়ে আগ্রহ নাই? এমন সুন্দর পৃথিবী 
ত্যাগ কর্তে আপনার মায়। হচ্ছে ন! ?” 

শক্ত । কিচ্ছুনা। পুরাণে! হয়ে গিয়েছে। রোজই কালে সেই 
একই কুধ্য উঠে, রাত্রিকালে সেই একই চন্ত্র, কখনও বা অন্ধকার । 
রোজই সেই একই গাছ, একই জীব, একই পাহাড়, একই নদী, একই 


১৪৯ 


তৃতীয় অঙ্ক প্রতাঁগ সিংহ তৃতীয় দৃশ্য 


আকাশ। নেহাইৎ পুরাণে হয়ে গিয়েছে । মৃত্যুর অপর পারে দেখি, 
ঘ্দি কিছু নূতন রকম পাই। 
_.. মেহের। জীবনে আপনায় স্পৃহা নাই? 

শক্ত। কৈ? জীবন ত এতদিন দেখা গেল। নেহাৎথই অসার। 
দেখা যাক মৃত্যুট। কি রকম। রোজ রোজ তাঁর কীর্তি দেখছি। অথচ 
তার বিষয়ে কিছু জানি না। আজ জান্বে। | 

মেছের। আপনার প্রিয়জনকে ছাড় তে কষ্ট হচ্ছে না? 

শক্ত । প্রিয়জ্বন কেউ নাই । থাকলে হয়ত কষ্ট ছোত। কাউকে 
ভালোবাসতে শিখি নাই । আমাকে কেউ ভালোবাঁসে নাই । কাহার 
কিছু ধারিনে। সব শোধ দিইছি। (স্বগত ) তবে একটা খণ রয়ে 
গিয়েছে। সেলিমের পদাঘাতের শোধ দেওয়! হয় নাই। একট! কাজ 
বাকি রয়ে গিয়েছে। 

মেহের। তবে আপনি মুক্ত হতে চান না? 

শক্ত সাগ্রহে কহিলেন 

“ই, চাই সাহজাদি! একবার মুক্তি চাই। খণ পরিশোধ হ'লে 
আবার নিজে এসে ধরা দিব। একবার মুক্ত করে দিউন, যদি আপনার 
ক্ষমতা থাকে ।” 

মেহের ডাফিলেন 
“প্রহরী 1 
প্রহরী আদিয়! অভিবাদন করিলে মেহের আজ! করিলেন 

“শৃঙ্খল খোল।” 

প্রহরী শৃঙ্খল খুলিয়া দিল । মেহের স্বীয় গলদেশ হইতে হীরকহার গ্রহ্য়ীকে দিয়! 
কহিলেন 

“এই হীরার হার বিক্রয় কোরো। এর দাম কম করেও লক্ষ মুদ্রা 
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হথে।. ভবিহ্যতে ভোমারভরণপোধপের ভাবনা ভাবতে হবে, লা।__ 
যাঁও।” 
প্রহরী হার লইয়। প্রস্থান করিল 


শক্ত ক্ষণেক স্তস্ভিত হইয়া রহিলেন। পরে কহিলেন 


“একটা কথা জিজ্ঞাসা করি-_আমার মুক্তির জন্য জাপনি এত 
লালায্িড কেন ?* 

 মেহের। কেন? সে ধোজে আপনার প্রয়োজন কি 1 

শক্ত। কৌতুহল মাত্র। ্‌ 

মেছের মনে মনে বলিল--প্বলিই না, ক্ষতি কি? এখানেই একটা 
মীমাংসা হয়ে যাক না।” পরে শক্তকে কহিলেদ--.তবে শুন্ধন | আমীর 
তগ্রী দৌলৎ উদ্দিসাকে মমে পড়ে ?” 

শক্ত। হা, পড়ে। 

মেহের। সে--সে আপনার অন্গন্লাগিণী। 

শক্ত । আমার? 

মেহের । হা, আপনার । আর যদি ভূল বুঝে ন। থাকি, আপনিও 
তার অন্থুরাঁগী। 

শক্ত । আমি? 

মেহের । ই1, আপনি ।--অপলাপ কচ্ছেন কেন? 

শক্ত । আমার মুক্তিতে তার লাভ? 

মেহের। তা তিনিই জানেন।--বাত্রি প্রভাত হয়ে আস্ছে 
আপনি মুক্ত । বাহিবে অশ্ব গ্রস্তত। যেখানে ইচ্ছা যেতে পারেন-- 
কেহ বাঁধা দিবে ন7া। আর যদি দৌলৎ উদ্লিসাকে বিবাহ কর্তে প্রস্থত 
থাকেন” 
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শক্ত বিবাহ! হিন্দু হয়ে যবনীকে বিবাহ! কোস্‌ শান্ত 


অফ্ুসারে? 
। মেহের । হিন্দু শাস্ত্র অন্থপারে । যবনীকে বিবাহ আপনার পূর্ব 
পুরুষ বাগ্লারাঁও করেন নি? 


শক্ত। সে আঙ্থরিক-বিবাঁহ। 

মেহের। হোঁক্‌ আশ্থুরিক | বিবাহ ত বটে।--আর শাস্ত্র? শান্ত 
কে গড়েছে শক্ত সিংহ? বিবাহের শাস্ত্র এক। সে শাস্ত্র ভালবাস।। 
যে বন্ধনকে ভালোবাস! দৃঢ় করে, শাস্ত্রের সাধ্য নাই যে সে বন্ধনের গ্রন্থি 
শিথিল করে। নদী যখন সমুদ্রে মিলিত হয়, উত্ধা যখন পৃথিবীর দিকে 
ধাবিত হয়, মাধবীলতা৷ যখন সহকারকে জড়িয়ে ওঠে, তখন কি ভার! 
পুরোহিতের মন্ত্রোচ্চারণের অপেক্ষ। করে ? 

শক্ত । শাস্ত্রের ভয় রাখি না সাহজাঁদি! যে পমাজ মানে না, 
তার কাছে শাস্ত্রের মূল্য কি? 

মেহের। তবে আপনি স্বীকার? 

শক্ত ভাবিলেন 

"মন্দ কি! একটু বৈচিত্র হয়। আর নারী-চরিত্র পরীক্ষা করে, 
দেখ! হয় নাই ।__দেখ। যাক? 

মেছের। কি বলেন? স্বীকার ? 

শক্ত। স্বীকার। 

মেহের। ধর্ম সাক্ষী? 

শক্ত । ধর্দ মানি না। 

মেছের। মাজন ন| মাঙগুন। বলুন “ধর্ম সাক্ষী |” 

শক্ত । ধর্ম সাক্ষী । 

মেছের। শক্ত সিংহ! আমার অমূল্য হার আমার হৃদয় ছিড়ে 
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আমার গল! থেকে উম্মোচন করে তোমার গলায় পরিয়ে দিচ্ছি । ঘেন 
তার অপমান না হয় ।-ধর্ সাক্ষী ! 
শক্ত। ধর্ম সাক্ষী। 
মেহের। চলুন। 
শক্ত | চলুন ।_ 
যাইতে যাইতে হ্বগত নিম়ম্বরে কহিলেন 


“এতদিন আমার জীবনটা যাহোক একরকম গভীরভাবে চল্ছিল। 
'আজ যেন একটু প্রহসন ঘেঁসে গেল।” 
মেহের। তবে চলে' আস্থন। রাত্রি প্রভাত হয়ে আসে। 


১৩৫ 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান--পূার অন্তর্বাটি। কান-রাত্রি। যোঁণী একাকিনী হতাশভাবে দণ্ডায়মান 


যোশী। যাঁক নিভে গিয়েছে। সমস্ত রাজপুতনায় একট। প্রদীপ 


জল্ছিল। তাও নিভে গিয়েছে। প্রতাপ সিংহ আঙজ মেবার হতে 


দূরীভূত; বন হতে বনাস্তরে গ্রতাড়িত। হা হতভাগ্য রাজস্থান ! 
এই সময়ে ব্যস্তভাবে পৃ কক্ষে প্রবেশ করিলেন 
পৃী। যোশী যোঁশী- 
যোশী। এই যে.আমি। 
পূ্ী! বাঁজসভার শেষ খবর শুনেছো? 
যোশী। না, তুমি না বন্ধে শুনবো কোথা থেকে। 
পৃ্থী। ভারি খবর। 
যৌশী। কি হয়েছে? 
পৃথ্থী । হয়েছে বলে" হয়েছে!-_তুমুল ব্যাপাঁর।--চুপ করে? বৈলে যে। 
যোশী। আমি কি বলবে? 
পৃথ্থী। তবে শোন !--শক্ত সিংহ কারাগার থেকে পালিয়েছে। 
যোশী! পালিয়েছে! 
পৃথ্ী। আরো আঁছে 1-_তার সঙ্গে দৌলৎ উদ্লিসাও--( এই বলিয়া 


পলায়নের সঙ্কেত করিলেন । ) 


যোশী। মেকি? 
পৃথথী। শোন, আরে। আছে। পেলিম মানসিংহের বিরুদ্ধে 


অভিযোগ করে? সম্রাটকে চিঠি লিখেছিলেন বলেছিলাম । 


যোশী। হা। 
পূর্থী। সম্রাট গুর্জার হ'তে কাল ফিরে আস্ছেন। 
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যোশী। কেন? 

পৃথ্বী | বিবাঁদ মেটাতে 1 -আবীর “কেন”?-_বিবাদ ত বড় সোছা 
নয়।__-একদিকে মানপিংহ, অগ্তদিকে মেলিম_একদিকে রাজা, আর 
একদিকে ছেলে! কাঁউকেই ছাড়তে পারেন না। বিবাদ ত মেটাতে হবে। 

যোশী। কি রকমে? 

পৃথ্বী। এই সেলিমকে বল্বেন__“আহা মানসিংহ আশ্রিত? ; আর 
মানসিংহকে বল্ধেন--“আহা! দেলিম ছেলে-মানষ । 

যোশী। বাণ প্রভাপ গিংহের খবর নাই? 

পৃরী। খবর আর কি! চাদ এখন বনে বনে ঘুঙ্ছেন! বলেছিলাম 
না, যে আকবর সাহার সঙ্গে যুদ্ধ! টাদ ঘুঘু দেখেছেন, ফাদ ত দেখেন নি! 


পঞ্চম দৃষ্ট 


স্থান-আকবরের কঙ্ষ। কাল- প্রভাত। আকবর অর্ধশয়ান অবস্থায় আলবোল! 
টামিতেছিলেন। সনপুথে সেলিম দণডারমান 


আকবর। লেলিম! মাঁনমিংহ তোমাকে অবমাননা করেন. নি। 
তিনি আমার আজামত কাঁজ করেছেন। 

সেলিম। এর চেয়ে আর কি অবমানন! কর্তে পার্ভ? আমি 
দশীশ্বরের পুত্র, আর সে একজন মেনাপতি মাত্র; হল্দিঘাট যুদ্ধক্ষেত্রে 
আমার আজ্ার বিরুদ্ধে আমাকে তাচ্ছিল্য করে' মে নিজের আজ্ঞ। প্রচার 
করেছে। একবার নয়; বার বার। 

আকবর চিস্তিতভাবে কহিলেন 

“' ! কিন্ত এতে মানসিংহের অপরাধ দেখি না|” 

মেলিম। আপনি মানসিংহের অপরাধ দেখ বেন কেন! মানসিংহ 
যে আপনার শ্যালিকপুত্র--মানসিংহের এ রকম ও্বত্য সম্রাটের গুণেই 
হয়েছে। 

আকবর। সেলিম, সাবধানে কথা কহ।--বল মানসিংহের 
অপরাধ কি? 

মেলিম। তার অপরাধ আমার প্রতিকূল আচরণ করা। 

আঁকবর। সে অধিকার আমিই তাঁকে দিয়েছিমাম। ভিনি 
সেনাপতি । 

মেলিম। তবে আমাকে এ যুদ্ধে পাঠানোর কি প্রয়োজন ছিল? 

আকবর। কি প্রয়োজন ছিল? তোমাকে পািয়েছিলাম এ যুদ্ধ 
তার সহযোগী হতে, তোমাকে পাঠিয়েছিলাম বৃদ্ধ শিখ ডে! 

সেলিম। মানসিংহের অধীনম্থ কর্মচারী হয়ে? 
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আকবর। কুমার! এই গর্ব পরিত্যাগ কর। তুমি এই ভারত- 
বর্ষের ভাবী সম্রাট! শেখে, কি রকম কবে; রাজ্য জয় কর্তে হয়, জয় 
ক'রে শাঁসন কর্তে হয় 1 জানো, এই মানসিংহের কাঁছে আমি অর্ধ 
আধ্যাবর্ত-_-শুদ্ধ আধ্যাবর্ত কেন, আফগানিস্থান জয়ের জন্য খণী? 

সেলিম। সম্রাট খণী হতে পারেন, কিন্তু আমি খণী নহি। 

আকবর । বলিছি ওঁদ্ধত্য পরিত্যাগ কর। পরকে শাসন কর্তে 
হ'লে সকলের আগে আপনাকে শাদন কর! চাই। ভেবে না সেলিম, 
যে, মানসিংহকে আমি অন্তরে শ্রদ্ধা করি। বরং তাঁকে ভয় করি। তাঁর 
দ্বারা কাঁধা উদ্ধার হলে” আমি তাঁকে পুরাতন পাদুকার ন্যায় পরিত্যাগ 
কর্ধ। কিন্ত যতদিন কার্য উদ্ধার ন1 হয়, ততদ্দিন মাঁনসিংহকে সমাদর 
কর্তে হবে। 


সেলিম। মে আপনার ইচ্ছা। আমি কাঁফের মানসিংহের প্রতৃত্ব 
স্বীকার কর্ব না। যদি সম্রাট এ অপমানের প্রতিকার না! করেন, আমি 
আল্লার নামে শপথ করেছি যে, আমি স্বহস্তে এর প্রতিশোধ নেবো । 
আমি দেখ বে! যে সে শ্রেষ্ঠ কি আমি শ্রেষ্ট 
এই বলিয় সেলিম তরবারিতে হস্তক্ষেপ করিলেন 


আকবর। সেলিম! যতদিন আমি জীবিত আছি, ততদিন সম্রাট 
আমি! তুমি নও।-_কি সেলিম 1--তোমার চক্ষে বিদ্রোহের স্ক,লিঙগ 
দেখছি। সাবধান! যদি ভবিষ্যতে এ সাহ্াজ্য চাও। নহিলে ভাবী 
সম্রাট তুমি নও । 

সেলিম । সে বিচার সম্রাটের আজ্ঞার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করে না» 
জান্বেন__ 

এই বলিয়া সেলিম কক্ষ হইতে বহির্গত হইলেন 
আকবর কিধিৎ স্তপ্ভিতভাবে বিয়ৎকাল নীরব রহিলেন? পরে কহিলেন 
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(“ছা খড় পিতা সব! এই বস্তানের জন্ত এত কবে? মর ! ইচ্ছা। কল্পে 
যাকে মুষ্টির মধ্যে চূর্ণ কর্তে পারো, তার ছুরিনীত ব্যাবহার একপ নিঃ- 
স্থায়ভাবে সহ কর ।--ভগবান্‌ ! পিতাদের কি ন্সেহছুর্কাগই করেছিলে ! 
এও নীরব হয়ে সহ্থ কর্‌তে হৌল 1--কে ?- মেহের উন্নিস! ! 


মেহের উন্নিস। কক্ষে প্রবেশ করিয়। কহিলেন 


ছা পিতা আমি।” 
এই বঙ্িয়া তিনি সমাটুকে যথারীতি অতিবাঁদন করিলেন 


আকবর। মেহের! তোমার বিপক্ষে বিষম অভিযোগ শুনেছি । 

মেহের। সেলিম দেখছি এসে সে অভিযোগ পিতার সমক্ষে রুঙগু 
করেছেন । আমি সেই কথাই স্বয়ং সমাটপদ্দে নিবেদন কর্তে এসেছি । 

আকবর । এখন উত্তর দাও। শক্ত সিংহের পলায়নের জন্ত তুমি 
দায়ী? 


মেহের । ইহ সম্রাট! আমি তাঁকে স্বহস্তে মুক্ত করে” দিয়েছি ! 

আকবর । আর দৌলৎ উন্নিসা? 

মেহের। তাকে আমি শক্ত সিংহের সঙ্গে বিবাহ দিয়েছি । 

আকবর বাঙ্গশ্বরে কহিলেন 

উত্তম!--শক্ত সিংহের সঙ্গে সম্রাট আকবরের ভাগিনেয়্ীর বিবাহ! 
হিন্দুর সঙ্গে মোগলের কন্তার বিবাহ! 

মেহের। কাঁফেরের সঙ্গে মৌগলের বিবাহ এই নৃতন নয় সম্রাট ! 
আকবর নাহের পিত! হুমায়ুন সে পথ দেখিয়েছেন । স্বয়ং সম্রাট সে 
পথের অহ্থবরভী । 

আকবধর। আকধর কাফেরের কন্যা এনেছেন ! কাফেরকে কন্ধ। 
ধান করেন নি। 
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মেহের.। একই কথা। 

আকবর। একই কথা! 

মেহের । একই কথা ।--এও বিবাহ, সেও বিবাহ ! 

আকবর। একই কথ! নয় মেহের.1--তুমি বালিকা) রাজনীতি 
কি বুঝবে? 

মেহের। রাজনীতি ন| বুঝি ধর্মনীতি বুঝি ! 

আকবর । ধর্দনীতি মেহের উদ্দিসা? ধর্মনীতি কি এতই সহজ, 
এতই সরল, যে তুমি তাকে এ বয়সে আয়ত্ত করে” ফেলেছে ।? পৃথিবীতে 
এত বিভিন্ন ধর্ম কেন? একই ধর্মের বিভিন্ন শাখা! কেন হয়েছে? এত 
পণ্ডিত, এত বিজ্ঞ ব্যক্তি, এত স্থৃখী মহাত্মা আছেন ; কিন্তু কোন্‌ ছুই 
ব্যক্তি ধর্শনীতি সম্বন্ধে একমতাবলম্বী! আঁমি এভ তর্ক শুন্লায়, এত 
ব্যাখ্যা শুন্লাম ; পার্শী, খী-ইীয়, মুসলমান, হিন্দু মহামহোপাধ্যায়ের সঙ্গে 
আলোচন! কল্পণম; কৈ? কিছুই ত বুঝতে পারিনি। আর তুমি 
বালিকা, সেটাকে একেবারে মুঠোর মধ্যে ধরে” রেখেছে ! 

মেহের। সম্রাট! কিসের জন্য এত তর্ক, এত যুক্তি, এত আলোচনা, 
বুঝি না! ধর্ম এক! ঈশ্বর এক! নীতি এক! মান্শ স্বার্ঘপরতীয়, 
অহঙ্কাবে, লালসায়, বিদ্বেষে, তাকে বিকৃত করেছে । ধর্ম 1 আকাশের 
জ্যোতিফমণ্ডলীর দিকে চেয়ে দেখুন সম্রাট্‌, দিগন্ত-প্রসাবিত সমুক্রের দিকে 
চেয়ে দেখুন পিতা, স্ুপ্রসন্ন! শ্কামল] ধবিত্রীর দিকে চেয়ে দেখুন মহারাজ! 
--সেই এক নাম লেখা? সে নাম ঈশ্বর | মানুষ তাকে পরব্রদ্ধ, আল্লা, 
জিহোভা, এই 'সব ভিন্ন নাম দিয়ে পরস্পরকে অবজ্ঞ। কর্ছে, হিংসা 
কর্ছে/বিবাদ কঙ্ছে! মাম্ুষ এক ) পৃথিবীর ভিন্ন ভিন্ন জায়গাঁয় ভিন্ন 
ভিন্ন গান্গয জন্মেছে বলে” তার ভিন্ন নয়। শক্ত সিংহও মান্য; দৌলৎ 
উদ্নিসাঁও মান্য । গ্রন্ধেদ কি? 
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আকবর। প্রভেদে এই যে, দৌলৎ মুসলমান, আর শক্ত সিংহ 
কাঁফের। গ্রতেদ এই যে, দৌলৎ উন্লিসা! ভাঁরতসআট. আকবরের 
ভাগিনেয়ী, আর শক্ত সিংহ গৃহহীন, প্রতাঁড়িত পথের কুকুর । 

মেহের। শক্ত সিংহ মেবারের রাঁণা উদয় সিংহের পুত্র ! 

আকবর। শক্ত সিংহ ঘদ্দি মুসলমানধশ্মীবলম্বী হ'ত, এ বিবাহে 
আমার বিশেষ আপত্তি ছিল না। কিন্তু শক্ত বিধন্্াী। 

মেহের । স্তদ্ধ হউন সআঁট.। জানেন, আমার মাতা--দত্রাজ্জী এই 
হিন্দু মনে থাঁকে যেন | 

আকবর । সম্রাজ্ঞী হিন্দু! কিন্তু সম্রাট হিন্দু নয় মেহের! সে 
সম্রাঙ্জী আমার কে? 

মেহের। সে সম্রাজ্ঞী আপনার স্ত্রী । 

আকবর। স্ত্রী! সে রকম আমার একশটা স্ত্রী আছে। স্ত্রী 
গ্রয়োজনের পদীর্থ, বিলাসের সামগ্রী ? সম্মানের বস্ত নহে । 

মেহের। কি! সত্যই কি ভারতসত্রাট রাজাধিরাজ স্বয়ং আক- 
বরের মুখে এই কথ। শুন্লাম? 'ন্ত্রী বিলাসের সামগ্রী, স্ত্রী প্রয়োজনের 
পদীর্থ! সম্মানের বস্ত নহে! সম্রাট জানেন কি যে এই “ন্ী”ও মানুষ, 
তারও আপনার মত হৃদয় আছে, আর সে হনয় আপনারই হৃদয়ের মত 
অন্নুভব করে ?- স্ত্রী বিলাসের সামগ্রী! আমি মায়ের কাছে শুনেছি 
ষে, হিন্দুশান্ত্রে এই স্ত্রী সহধশ্সিনী, এই নাবীজাঁতির যেখানে পৃজ। হয় 
সেখানে দেবতার! প্রসয় হন। নারীও সমান বল্তে পারে যে স্বামী 
প্রয়োজনের সামগ্রী, বিলাসের বন্ত! সে তা ধলে না, কারণ তা'র হৃদয় 
মহৎ; সে তা বলে না, কারণ ম্বামীর স্থখেই তাঁর সখ, স্বামীর কাজেই 
তা"র আত্মোৎসর্গ ।-_হা৷ রে অধম পুরুষ-জাত ! তোমরা এমনই নীচ, 
এতই অধম, যে, নারী দুর্ববল বলে" তাঁর উপর এই অবিচার, এই অত্যাচার 
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কর; আর তোমাদের লালসামিশ্রিত ঘ্বণায় তাদের দুর্ধহ জীবনকে 
আরও দুর্বহ কর। | 

আকবর। মেহের উদ্লিসা! আকবর তীর কন্তার সঙ্গে শান্ত্রালাপ 
করেন না; বিচার করেন না । তিনি কন্যার কাছে এরূপ উদ্ধত বক্তৃতা, 
এরূপ অপহনীয় আম্পর্থা, এরূপ পিতৃদ্রোহিত প্রত্যাশা! করেন ন1। 
তোমার ও সেলিমের কাঁজ হচ্ছে-_কোন প্রশ্ন না করে আমার আজ্ঞা 
পালন করা । মনে থাকে ষেন।-_ 


আকবর এই বলিয়। বিরক্তিভরে কক্ষ হইতে নিষ্র্ান্ত হইলেন 
মেহের ক্র্ধদৃ্বরে কহিলেন 


“সম্রাট, আমার কর্তব্য কি' তা আমি জানি। আমার কর্তব্য এই 
যে, যে পিতা আমার মাতাঁকে সম্মান করেন না, বদির মত, প্রয়োজন 
ব। বিলাসের সামগ্রী মাত্র বলে বিবেচন। করেন, আমার কর্তব্য সে 
পিতার আশ্রয় পরিত্যাগ কর1। হোন্‌ তিনি দিলীশ্বর, হোন্‌ তিনি 
পিত।।_-এদ তবে কঙ্কালসার দারি্র্য ! এন তবে উন্মুক্ত আকাশ, এস 
শীতের প্রখর বায, এস জনশূন্য নিবিড় অরণ্য ! তোমাদের ক্রোড়ে আজি 
আশ্রয়হীন। মেহেরকে স্থান দেও। আজ আমি আর সম্রাট-কন্তা নহি। 
আমি পথের ভিখারিণী। সেও শ্রেয়ঃ। এ হেন রাজকন্যা হওয়ার 


চেয়ে সেও শ্রেয় 1” 
নিষ্কান্ত 


ষ্ঠ ন্ট 

স্বান--আগ্রায় মানসিংহের ভবন। কাল--সন্ধা!। মাঁনসিংহ একাকী কক্ষমধ্যে 
পাদচারণ করিতেছিলেন 

বানিসিংহ। পিতা রেবাকে আমার কাছে পাঠিয়েছেন বৌধ হয় 
তার বিবাহের জন্ | আর বোধ হয় তার ইচ্ছ| যে সেবিবাহ মোগল 
পরিবারেই হয়। উঃ! আমরা কি অধোগামীই হয়েছি? ভেবেছিলাম 
যে মেবারের পবিজ্র বংশগরিমায় এ কলঙ্ক ধৌত করে" নেবে! । কিন্ত 
সে আশ! নির্শুল হয়েছে।-_ প্রতাপ মিংহ! তোমার দত্ত চূর্ণ কর্ব। 
আমরা বংশগরিম! হীবায়েছি! তুমি সর্বস্ব খুইয়ে তা বজায় রেখেছ। 
কিন্ত দেখবে। তোমার উচ্চ শিরকে আমাদের সঙ্গে একদিন সমভূমি 
কর্থে পারি কি না? তোমাকে বন হতে বনে বিতাড়িত কর্। তোমার 
মাথার উপর আকাশ ভিন্ন আর অন্য ছাউনি রাখবো না। 

এই সময়ে সশস্ত্র সেলিম কক্ষমধ্যে আসিয়া উপস্থিত হইলেন 
মানসিংহ সাশ্চর্যে কহিলেন 

“যুবরাজ সেলিম! অসময়ে !-_বন্দেগি যুবরাঁজ 1” 

মেলিম। মানসিংহ! আমি তোমার কোন প্রিয়কার্্য সাধনের 
জন্ত আসি শাই। আি প্রতিশোধ নিতে এসেছি। | 

মান। প্রতিশোধ? 

সেলিম। ই] মাননিংহ, প্রতিশোধ ! 

মান। কিসের? 

সেলিম। তোমার অসহনীয় দত্তের ।-_মামুদ ! 
কক্ষে মামুদ প্রবেশ করিল 

সেলিম তাহার কাছ হইতে অস্ত্র লইয়া] মানসিংহকে কহিলেন 
"এই ছুইখানি তরবারি--যেখানি ইচ্ছ। বেছে লও।” 


১১৪ 


তৃতীয় অঙ্ক প্রতাপ সিংহ ষষ্ঠ দৃ্ঠ 


মান। যুবরাজ আপনার মস্তিফ বিরুত হয়েছে। আপনি দি্ীশ্বরের 
পুত্র। আমি তার সেনাপতি । আপনার সহিত যুদ্ধ কর্ব ! 
সেলিম। হাযুদ্ধ কর্ষে! তুমি সম্রাটের শ্যালক ভগবানদাসের 
পুত্র! তোমার পিতার সঙ্গে তাঁর মধুর সম্পর্ক, আমার নয়। তুমি 
সম্রাটের অজেয় সেনাপতি । সম্রাট তোমার দূ্ভ সইতে পারেন, আমি 
সইব না!-_নেও, বেছে নেও। 
মাঁন। যুবরাজ, স্বীকার করি, আপনি আমার বিশেষ প্রিয়পাত্র 
নহেন। তথাপি আপনি যুবরাজ, আপনার গায়ে অন্ত্রাঘীত কর্ধ না 
যখন সম্রাটের নেমক খেয়েছি । 
সেলিম। ভীরুতার ওজোর !--ছাড় বো ন।! মানসিংহ অস্ত্র নেও। 
আজ এখানে স্থির হয়ে যাবে যে কে বড়-_মানদিংহ ন। মেলিম। 
মান। ক্ষান্ত হোন্‌ যুবরাজ মেলিম ! শুন্থন। 
সেলিম। বৃথা যুক্তি। অস্ত্র নেও। আমি দৃঢ়গ্রতিজ্ঞ। কোন 
কথা শুন্বে। না। নেও অস্ত্র 1 
এই বলিয়া! মানসিংহের হন্ডে তরবারি প্রদান করিলেন 
মানসিংহ অগত্যা তরবারি লইয়। কহিলেন 


“যুবরাজ, আপনি কি ক্ষিপ্ত হয়েছেন ?” 
সেলিম। হ, ক্ষিপ্ত হয়েছি? মহারাজ মানসিংহ-_ 


এই বলিয়া সেলিম মানসিংহকে আক্রমণ করিলেন । মানসিংহ স্বীয় শরীর রক্ষ 
করিতে লাগিলেন 


মানসিংহ | ক্ষান্ত হোন্‌। 

“রুক্ষ নাই।” 
এই বঙগিয়! সেলিম পুনর্ধ্বার আক্রমণ করিলেন 
১১৫ 


তৃতীয় অস্ক ' প্রতাপ নিংহ ষষ্ট দৃপ্ত 
মাঁধসিংহ চরণে আঘাত পাইয়া ধৈধী হারাইজেন; গর্জন করিরা উঠিলেন 
“তবে তাই হোক! যুবরাজ আপনাকে রক্ষা করুন|” 


এই বলিয়া! মানসিংহ সেলিমকে আক্রমণ করিলেন, ও মেলিম আহত হইয়া] পশ্চাৎগদ 
ভইলেম 
মানসিংহ। এখনও ক্ষান্ত হোন! নহিলে মুহূর্ভমধ্যে আঁপনার শির 
আমীর পায়ের তলে লোটাবে। 
“ক্পর্ধী-- 
' এই বলিয়। সেলিম মানসিংহকে পুনর্ববার আক্রমণ করিলেন 


এই সময় আনুলাগ্িতকেশা অ্স্তবদন| রেবা সহ! কক্ষে প্রবেশ করিয়া উভয়ের মধ্যে 
অবস্থিত হইয়! হস্তোভোলন করিয়া কহিলেন 


“অস্ত্র রাখুন! এ পরিবারভবন, যুদ্ধা্গন নয় ।” 


সেলিম এই রপজ্যোতিতে যেন ক্লিটৃষ্টি হইয়া মুহুর্তের জন্য বামহগ্ডে চক্ষু ঢাঁকিলেন; 
তাহার দক্ষিণ হস্ত হইতে তরবারি শ্ঘলিত হইয়। ভূতলে পড়িল। যখন চক্ষু থুলিলেন, 
তখন সে জ্যোতি অদ্তহিত হইয়াছে । তিনি অর্ধ উচ্চারিত স্বরে কহিলেন 


“কে ইনি ?-__দেবী ন। মানবী ?” 


১২৩ 


অগ্যম তৃষ্য 
স্থান--উদ্দিপুর কাননন্থ পর্ববহগুহীর বহির্ভাগ । কাল- সন্ধা] । 
প্রতাঁগ সিংহ একাকী দণ্ডীয়মান ছিলেন 
প্রতাপ। কমলমীর হারিয়েছি! ধূর্েটা আর গোগুওা দুর্গ লক্রহত্ত- 
গত। উদ্দিপুর মহাবৎ খার করায়ত্ত। এ সব হারিয়েছি! এ ছুঃথ 
সহ হয়! ঘটনাচক্রে হারিয়েছি, আবার ঘটনাচক্রে ফিরে পেতে পারি ! 
কিন্ত মানা আর রোহিদাীম। তোমাদের যে সেই হল্দিঘাঁট যুদ্ধে 
হারিয়েছি, তোমাদের আর ফিরে পাবে ন! | 
ধীরে ধীরে ইরা পিতৃসমীপে উপস্থিত হইলেন 
প্রতাপ। ইরা! খাওয়া হয়েছে? 
ইরা। হা বাবা, আমি খেয়েছি।-বাবা! এ কোঁন জায়গা? 
প্রতাপ। উদিপুরের জঙগল। 
ইরা । বড় স্থন্দর জাঁয়গ! ! পাঁহাঁড়টি কি ধৃ্, কি ত্তন্ধ, কি সুন্দর ।-. 
খান্ধ লইয়! লক্ষ্মী প্রবেশ করিলেন 
প্রতাপ। ছেলেপিলেদের খাওয়। হয়েছে ? 
লক্ষী। হয়েছে। এই তোমার খাবার এনেছি, খাঁও। 
প্রতাপ। আমি খাবো? খাবে! কি লক্ষ্মী, আমার ক্ষুধা নাই। 
লক্্মী। না,ক্ষধা আছে! পমস্ত দিন খাঁওনি ! 
ইয়া। খাঁও বাবা, নইলে 'অন্থুথ কর্বেবে। 
প্রতাপ। আচ্ছা খাচ্ছি ।--রাখেো।। 
লক্্দী, খাস প্রতাঁপসিংহের সন্মুথে রাখিলেন । পরে কহিলেন 
“আমি ছেলেপিলেদের শোবার আঁয়োজম 'করিগে 1” 


এই বলিয়া বাহির হইয়! গেলেন 
১১৭ 


তৃতীয় অস্ক প্রভাপ সিংহ সম দৃষ্ঠ 
খপ্রতাঁপ নেই ফলমূল আহার করিয়া! জাচমন করিলেন £ পয়ে কহিলেন 


“এই ত রাজপুতের জীবন । সমস্ত দিন অনাহারের পর এই সন্ধ্যায় 
ফলমূল ভক্ষণ। সমন্ত দিন কঠোর শ্রমের পর এই ভূমিশষ্যা। এই ত 
রাঁজপুতের জীবন। দেশের জন্য পর্ণপত্রে এই ফলমূল স্বরগন্থধার চেয়েও 
মুর । মায়ের জন্য এ ধুলিশয়ন কুন্ধমের শয্যার চেয়েও কোমল । 


এই সময়ে ভীল-সর্দার মাহ আ'সিয়া রাগাঁকে অভিবাদন করিল 


প্রতাপ। কে? মাহ? ূ 

মাু। হারাণা! হামি আছি, হামি আপনার আসার কথ শুনে 
প1 দুধানি দেখতে এলাম ! 

প্রতাপ। মাহ! ভক্ত ভীল-সর্দীর! 

ইরা। মাহ! ভাল আছ? 

মাছ । এই যে বহিন্‌ হামার! বহিন্‌ যে আরো কাহিল হয়ে গিয়েছে। 

প্রতাপ। বেঁচে আছে এই আশ্যধ্য মাহ !__এ রুগ্ন শরীর, তাঁর 
উপরে সেবার কথ! দুরে থাঁকুক, বাসস্থান নাই, সময়ে আহার নাই। 
এই সমস্ত দিনের পরে এখন খান দুই রুটি খেলে! 

মা। মরে? যাবে বছিন্‌ মরে? যাবে । বড় কাহিল আছে। এ 
রকম কল্পে বাঁচবে ন1। | 

প্রতাপ। কি কর্ব মানু! বিঠুর জঙ্গলে খাবার উদ্ঘোগ করেছি, 
এমন সময় পাঁচ হাজার মৌগল-সৈম্ত ঘেরাও কল্পে । আমি দু'শ অচ্চর 
সঙ্গে করে, পার্বত্য পথে এই দশ ক্রোশ ছেঁটে এসেছি। এদের ডুলি 
করে এনেছি! মাহ হুতাশবাগ্রক অঙ্গভঙ্গী করিল 

মাহ। এক খবর আছে রাণ! 

প্রতাপ। কি? 

৯১৮৮ 


তীয় অন প্রতাপ সিংহ]. থপ 


মাহ। ফরিদ খাঁর সেপাহী সব রায়গড়ে গিয়াছে । এখাঁনে তার 
এক হাজার সেপাহী আছে। 

প্রতাপ। ফরিদ খা_কোথায় মে? 

মান। এখানে । আজ তার জন্মদিন। ভারি ধূম হবে। আজ 
তাকে ঘেরাও কর। যায় । 

প্রতাপ। কিন্তু আমার এখানে একশ'এর বেশী সৈন্ত নাই। 

মীন । হামার হাজারে। ভীল আছে। তারা রাণার জন্য প্রাণ 
দেবে বাবা । 

প্রতাঁপ। তবে যাও, তাদের প্রস্তত হ'তে হুকুম দাও । আজ রাতে 
তার শিবির আক্রমণ কর্ব ।-_যাঁও, শীদ্্ যাঁও, শীন্ব যাঁও। 

মাছ। যে আজ, তাঁ"রা রাঁণার জন্য প্রাণ দেবে বাবা। প্রণাম হই 
রাঁণা ।-_বহিন্‌ শরীরের যতন করিস্‌। নৈলে বীচবি না! মরে যাঁবি। 

এই বলিয়া মাহ চলিয়া গেল 

প্রতাপ। ভক্ত ভীল-সর্দীর! তোমার মত বন্ধু জগতে ছুলভ। 
এই দুর্দিনে তুমি আমাকে তোমার ভীল-সৈন্য দিয়ে দেবতাঁর বরের মত 
ঘিরে আছে! । 

ইরা । ( অতি মৃছুষ্বরে ভাঁকিলেন )--“বাবা!” 

প্রতাপ। কিম।! 

ইরা । এই যুদ্ধ-বিগ্রহ কেন? এ সংসারে আমরা! ক'দিনের জন্য 
এসেছি? এ সংসারে এসে পরম্পরকে ভালবেসে, পরম্পরের দুঃখের 
লাঘব করে এ ছুদিন ন৷ কাটিয়ে, বিবাদ করে" দুঃখ বাড়াই কেন বাবা? 

প্রতাপ। ইরা! যদি আমরা শুদ্ধ পরম্পরকে ভালবেসে এ জীবন 
কাটিয়ে দিতে পার্ভীম, তা” হলে এ পৃথিবী স্বর্গ হোত। 

ইরা। স্বর্গ কোথায়।-স্ব্গ আকাশে? না বাবা, এ পৃথিবীই 

১১৪ 


ভাচীয় খা প্রতাপ লিংহ অধম ভৃট 


একদিন €দে দ্বর্গ হবে। যে দিন এ বিশ্বময় কেক্ল পঞোশিকার, গ্লীতি, 
ভক্তি বিরাজ কর্ধে, যেদিন অসীম প্রেমের জেযাতিঃ রিখিলময় ছড়িয়ে 
পড়বে, যেদিন স্বার্থত্যাগেই স্বার্থলাভ হুবে-_লেই শ্র্গ 

প্রতাপ । সে দিন অনেক দূয়ে ইরা! 

ইরা। আমরা যতদুর পারি তাঁকে এগিয়ে নিয়ে না এসে, এই 
রক্তশ্োত বইধে হাকে পিছিদ্ষে দিই কেন ? 
এই সময়ে বালকবেশিনী মেহের উন্লিসীকে লইয়া অমর সিংহ প্রবেশ করিলেন 

প্রতাপ। কে? অমর সিংহ? একে? 

অমর । এ বলে মহারাজ। মানসিংহের চর । কিন্তু আমার বিশ্বাস 


হয় না। 
মেহের একদুষ্টে প্রতাপ দিংহকে দেখিতেছিলেস 


প্রতাপ। বালক! তুমি মানসিংহের চর ? 

মেহের। আপনি বাঁণ। প্রতাপ ?-_-এই কুটার আপনার বাসস্থান ? 
এই ফলমূল আপনার তক্ষ্য ? এই তৃণ আপনার শয্যা ? 

প্রতাঁপ। হা, আমি বাণ প্রতাপ! তৃমিকে? সত্য কহ। 

মেহের। মিথ্য। বল্বে! ন। কিন্তু সত্য বল্তে ভয় হয়; পাছে 
আপনি গুনে আমাকে পরিত্যাগ করেন । 

গ্রতীপ। পাছে তোমাঁকে পরিত্যাগ করি? 

মেছের। আপনি রাঁজপুতকুলের গ্রদদীপ। আপনি মন্গম্তজাতির 
গৌরব । আমি আপনার বিষয় অনেক গুনেছি। অনেক কথ বিশ্বাস 
কযেছি, অনেক কথ বিশ্বাস করিনি । কিন্তু আজ যা প্রত্যক্ষ দেখছি, তা 
অদ্ভূত, কল্পনার অতীত, মহিমাময়। রাঁশী, আমি মানসিংহের চর নহি__ 

বলিতে বলিতে তক্তিতে, বিশ্ময়ে, আনন্দে, মেছেরের ক্রোধ হইয়া! আদিল 

প্রভাপ। বে? 

১২৪ 


তৃতীয় অঙ্ক প্রতাপ সিংহ সপ্তম দৃষ্ 


মেহের। আমি নাঁরী। 

প্রতাপ। নাকী! এবেশে! এখানে! 

মেহের। এসেছিলাম অন্য উদ্দেশ্টে ; কিন্ত এখন আমার ইচ্ছা ষে 
আপনার পরিবারের সেবা করি। 


প্রতাপ। বালিকা__তুমি কে তা এখনও বল নাই। 

মেহের । স্ত্রীলোকের নাম জান্ধার প্রয়োজন কি? 

প্রতাঁপ। তোমার পিতার না? 

মেহের। আমার পিতা আপনার পরম-শক্র ।-_গ্রতিজ্ঞ। করুন যে 
পিভার নীম শুন্লে আপনি আমাঁকে পরিত্যাগ কর্কেন না। আমি 
আপনার আশ্রয় নিয়েছি । 

প্রতাপ। আশ্রিতকে পরিত্যাগ কর ক্ষত্রিয়ের ধর্ম নহে ।- আমি 
ক্ষত্রিয় । 

মেহের। আমার পিতা-- 

প্রতাঁপ। বল- তোমার পিতা-_- 

মেহের। আমার পিতা-আঁপনার পরম শক্র-.আকবর সাহ। 

প্রতাপ স্তম্ভিত হইয়া! ক্ষণকাল নির্বাক হইয়া! রহিলেন। পরে মেহেরের প্রতি 

তীক্ষদৃষটি স্থাপন করিয়। প্রশ্ন করিলেন 

“সত্য কথা! না প্রতারণা 1” 

মেহের । প্রতারণ৷ জীবনে শিখি নাই বাঁণা। 

গ্রতাপ। আকবর সাহার কন্ত! আমীর শিবিরে কি জন্য 1--অসম্ভব! 

মেহের। কিন্তু সত্য কথ। রাণা ।__আমি পালিয়ে এসেছি। 

গ্রতাপ। কিজন্য? 

মেহের। বিস্তারিত বলছি এখনই-- 

ইবা। মেহের না? হা, চিনেছি। 


১২১ 


তৃতীয় অঙ্ক প্রতাপ দিংহ সগম দৃষ্ত 


প্রভাপ। কি! ইরা, একে চেনো? 

ইরা। হা, চিনি বাবা। ইনি আকবর সাহার কন্তা মেহের 
উদ্লিস। ! 

প্রতাপ। এ'র সঙ্গে তোমার কোথায় সাক্ষাৎ হয়েছিল? 

ইর|। হুল্দিঘাট সমরক্ষেত্রে। 


প্রতাপ বিশ্মিত হইলেন। পরে উঠিয়া কহিলেন 


“মেহের উন্ধিসা! তুমি আমার শক্রকন্তা। কিন্তু তুমি আমার 
আশ্রয় নিয়েছো৷। যদিও সম্প্রতি আমার আশ্রয় দিবার অবস্থা নয়-_- 
আমি নিজেই নিরাশ্রয় ; তবুও তোমীকে পরিত্যাগ কর্ধ না! এস মা, 
গুহার ভিতরে লক্ষ্মীর কাছে চল !” 


অতঃপর সকলে গুহাত্যন্তরে প্রবেশ করিলেন 


১২২ 


হত 
প্রথম দৃশ্য 


স্বান_ফিনশরার দুর্গ । কাল-্িগ্রহর দিবাঁ। শক্ত সিংহ একাকী উদ্ভানে বিচরণ 
করিতেছিলেন 


শক্ত। সেলিম! আমি এতদিন চুপ করে? এই ছুর্গে বে আছি 
বলে" মনে কোরে। না যে, আমি তোমার পদীঘাতের প্রতিশোধ নিতে 
তুলে গিয়েছি । আগ্রা হতে পথে আস্তে কতিপয় রাজপুত সৈম্য সংগ্রহ 
করে”, এই ফিনশরাঁর দুর্গ দখল করেছি। কিন্তু তা করেই নিশ্চিন্ত 
নাই। প্রতিশোধের একট স্থযৌগ খুঁজছি মাত্র। এয় জন্য কত 
নিরীহ বেচারীকে হত্যা করেছি, আরো! কত হত্য। কর্তে হবে, কে 
জানে !-_ অন্যায় কচ্ছি? কিচ্ছু না। শ্রীরামচন্ত্র লীতাঁর উদ্ধারের জন্য 
সহ সহত্র নিরীহ শ্বদেশবৎসল রাজতক্ত রাক্ষস হত্যা করেন নি? কিছু 
অন্তায় কচ্ছি না। 

জনৈক দূত প্রবেশ করিয়া অভিবাদন করিল 

শক্ত । সংবাদ পেয়েছে দূত? 

দূত। ঠা। রাঁণা এখন বিঠুর জঙ্গলে । আর মানসিংহের কমলমীর 
জালিয়ে দেওয়ার সংবাদ সত্য । 

শক্ত। উত্তম! কাল রওনা হব।-_ছুর্গাধ্যক্ষকে এখানে পাঠাও! 
মাঁনসিংহ ! এর প্রতিশোধ নেবো ।-_-এই যে দৌলৎ উন্নিস। 


সসম্কোচে দৌলৎ উন্নিসা প্রবেশ করিলেন 
শক্ত দৌলৎকে নীরব দেখিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন 
“কি চাও দৌলৎ ?” 


১২৩ 


চতুর্থ অন্ক প্রতাপ সিংহ প্রথম দৃশ্য 
দৌলৎ কিংকর্বব্যবিসুড হুইয়| কহিলেন 
. "স্থশীতল ছায়া।” 
শক্ত। হা, হুশীতল ছায়! ।-_আঁর কিছু কি বক্তব্য আছে দৌলত? 
"নীরব রৈলে যে! 
দৌলৎ। নাথ-_ 


এই বলিয়! দৌলং উন্নিস! পুনরায় সত হইলেন 


শক্ত। হা! 'নাথ! তার পর?-আচ্ছ। দৌলৎ!-এই দুপুর 
বৌদ্রে 'নাঁথ, প্রাণেশ্বর' এই সন্বোধনগুলো৷ কি রকম বেখাগ্পা ঠেকে না? 
প্রণয়ের প্রথম অধ্যায়ে এ বিশেম্গুলো একরকম চলে? খায়। কিন্ত 
বৎ্সরাঁধিক কাল পরে দিব! দিগ্রহবে “নাথ, প্রাণেশ্বর' এই শবগুলে। কি 
একটা উত্তপ্ত রদ্ধনশালায় পাঁচকের মল্লার রাঁগিণী ভাজার মত ঠেকে না? 

দৌলৎ। নাথ! পুরুষের পক্ষে কি, জানি না! কিন্তু রমণীর প্রেম 
চিরদিনই সমান । 

শক্ত । অর্থাৎ পুরুষের লালস! তৃপ্ত হয়। রমণীর লালস৷ তৃপ্ত হয় 
না। এই ত! 

দৌলৎ। স্বামী স্ত্রীর কি এই সন্বন্ধ প্রভু ? 

শক্ত | পুরুষ নারীর ত এই সম্বন্ধ। পুরোহিতের গোটা ছুই অনুস্বার 
বিসর্গ উচ্চারণে তার বিশেষত্ব বাড়ে না।-_আর আমাদের সেটুকুও হয় 
নাই। সমাজত: তুমি আমার স্ত্রী নও; প্রণয়িনী মাজ্জ। 

দৌলৎ উদ্লিসার কর্ণমূল পথ্যস্ত আরক্তিম হইল, তিনি কহিলেন 

“প্রভূ 

শক্ত। এখন যাও দৌলত! নারীর অধরহ্ুধাপান ভিন পুরুষের 
আরে! ছুই চাঁরিটা কাজ আছে! 


১২৪ 
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দৌলৎ উদ্রিন! ধীরে. আনত মুখে প্রস্থান করিলেম। দৌলৎ দৃর্িগথের বহিভূত 
হইলে শক্ত কহিলেন 


“এই তনারী। নেহাৎ অসার ।-নেহাৎ কদাকার। আমরা 
লালসায় মাত্র তা'কে সুন্দর দেখি। শুদ্ধ নারী কেন, মনুষ্যই কি জঘন্য 
জানোয়ার! এমন অতি অল্প জন্ত আছে যে নগ্ন মহুত্যের চেয়ে স্ন্দর 
নয়! মনুম্যশরীর এমনি জঘন্য ষে, স্বীয় পুষ্টির জন্য নেয় যত সুন্দর, স্থ্বাদু, 
স্থগন্ধ জিনিস; আর--( ওষ্ঠদ্ধয় নিম্পীড়িত করিয়া কহিলেন ) আর 
বাহির করে কি বীভৎস ব্যাপার! শরীরের ঘামট। পর্যন্তও দুর্গন্ধ। 
আর এই শরীর স্বয়ং মৃত্যুর পরে তাঁকে ছুদিন গৃহে রাখ লে, মন্দার সৌরভ 
ছড়াতে থাকেন ।” 

দুর্গীধ্যক্গ প্রবেশ করিয়। কহিলেন 

“মহাশয়! কাল যাচ্ছেন?” 

শক্ত। হা প্রত্যুষে। হাঁজার সৈন্ত এখানে তোমার অধীনে রৈল। 
--আর দেখ, আমার এই পত্বীর অস্তিত্ব ষেন বাহিরে প্রকাশ ন। হয়। 

দুর্গাধ্যক্ষ। যে আজ্ঞা। 

শক্ত। যাঁও। 

ুর্গাধ্যক্ষ চলিয়। গেলে শক্ত কহিলেন 

সেলিম! আকবর! মোগল-সাআজ্য | তোমাদের একসঙ্গে 

দলিত, চূর্ণ, নিম্পিষ্ট কর্বা-_ 
এই বলিয়! দেখান হইতে নিক্তান্ত হইলেন 
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দ্বিতীয় দৃষ্ট 
স্থান--থুসয়োজ মেলার আত্যন্তরীণ দৃপ্ত | কাঁল--দন্ধযা। রেবা' একাকিনী মালার 
কচি দন্ুখে রাখিয়] দণ্ডায়মান! | বিবিধবেশধারিণী রমণীগণ সেখান দিয়! বাতায়াত 
করিতেছিল। তিনি মেঝের উপর বাম-কফোনি এবং বাম করতলে গণস্থল রাখিয়া] উদ্ত 
দৃষ্ঘ দেখিতেছিলেন। এমন লময় একজন মহা্ধ্যতৃঘাতৃষিতা ললন1] আসিয়া তাহাকে 
জিনা করিলেন 


“এখানে কি বিক্রয় হয়? 

রেবা। ফুলের মালা । 

আগন্তক। দেখি এক ছড়া। একিফুল? 

রেবা! অপরাজিত] । 

আগম্তক। নামটি অনেকখানি ; কিন্তু মালাটি ছোট । কত দাম? 

রেবা। পঞ্চ স্বরণমুদ্রা । 

আগস্তক। এই নেওমুদ্রা! দাও মালাগাঁছটি। সম্রাটের গলায় 
পরিয়ে দেবো__ বলিয়া মাল! লইয়া প্রস্থান করিলেন 


রেবা। ইনি ত সম্রাজ্ঞী! কৈ সআাটকে দেখ লাম না ত। 

এই সময় অগ্থরূপবেশধারিণী অপর এক মহিলা আসিয়া রেবাকে জিজ্ঞানা করিলেন 

“এখানে ফুলের মাল! বিক্রয় হয় ?” 

রেবা। হাঁ, বিক্রয় হয়। 

২য় আগন্তক । দেখি-_( বলিয়। দেখিতে লাগিলেন। পরে একগাঁছি 
মাঁল৷ লইয়া! জিজ্ঞানা! করিলেন ) এ মাল! গাছটি কি ফুলের ? 

রেবা। কাাদ্ব। 

২য় আগন্তক | এই নেও দাম বলিয়া মালা লইয়া প্রস্থান করিলেন 

রেবা। কি আশ্চর্য্য মেলা! এমন জিনিস নাই ষা এখানে নাই। 
কাশ্মীরি শাল, জয়পুরের হ্ষটিকপাত্র, চীনের মৃৎপুত্তলি, তুক্কীর কাঁপেট, 
দিংহলের শহ্ঘ--কি নাই ?--এরপ মেলা দেখিনি! 
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মাল! গলায় সম্জাট্‌ প্রযেশ করিলেন 

আকবর । এমালা গাথা কার হুস্তের? 

রেবা। আমার হন্তের | 

আকবর। তুমি কি মহারাজা মানসিংহের ভগিনী ? 

রেবা। হা। 

আকবর। (ম্বগত কহিলেন ) সেলিমের উন্মত্ত অঙ্গরাগের কারণ 
বুঝতে পাচ্ছি। ভারতের ভাবী সম্রাজ্ঞী হবার উপযুক্ত বটে'। ( পরে 
রেবাকে কহিলেন ) তোমার আর মাঁলাগুলি দেখি (বলিয়া দেখিতে 
লাগিলেন ) এ সমস্ত মালার দীম কত? | 

রেবা। সহহ্ত স্বর্ণমুত্রী । 

আকবর । এই নাও দাম । আমি সবগুলিই ক্রয় কল্পণম-_ 

বলিয়। মূল্য প্রদান ও মালা গ্রহণ করিলেন 
রেবা। আপনি সম্রাট, আকবর ? 
আকবর। যথার্থ অনুমান করেছো. এই বলিয়া! অন্তহিত হইলেন 


দৃশ্টাত্তর। (১) 
স্থান--খুসরোজ মেলার আত্যন্তরীণ প্রান্তর । কাল-রাত্রি। নৃত্যগীত। 
থান্বাজ--একতাল। 
একি, দ্রীপমালা পরি' হাসিছে রূপনী এ মহানগরী সাজি' 
একি, নিশীথ পবনে ভবনে ভবনে, বাঁশরি উঠিছে বাঁজি'। 
একি, কুহুমগন্ধ সমুচ্ছ'সিত ভোরণে, স্তন্তে, প্রাঙ্গণে, 
একি রূপতরঙ্গ প্রাসাদের তটে উছলিয়। যায় আজি। 
গায় “জয় জয় মোগলরাজ ভারততৃপতি জয়” 
দক্ষিণে নীল ফেনিল সিখু, উত্তরে হিমালয়, 
আজ, তার গৌরধ পরিকীপ্ডিত নগরে নগরে--ভুবনে ; 
আজ, তার গৌরবে নমৃস্তাসিত গগনে তারকারাজি। 
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তীয় ষ্ঠ 
স্থান-্পৃথী রাজের অন্তঃপুর কক্ষ । কাল--রাত্রি। পুথীরাজ কবিতা জানৃত্তি করিতেছিলেন 
পৃথী। ব্রচ্লোকে ত্দ্ধা, বৈকুষ্ঠে শ্রীপতি, 
কৈলাসে মহেশ, স্বর্গে শচীপতি, 
সমবীরযয ভূমগ্ুলে মহীপতি 
ভারত সম্রাট আকবর সাহা। 
এই শেষট। খাঁপ, খাচ্ছে না। আকবর কথাঁট। যদি তিন অক্ষরের 
হত শুস্তে হ'ত ঠিক! কিন্তবৃ-_ 
এমন সময়ে যৌণী আসিয় প্রবেশ করিলেন 
পৃর্থী। যোশা !. খুসরোজ থেকে আঁস্‌ছে! 
যৌশা। হী, প্রভূ, খুসরোজ থেকে আসছি! 
পৃর্থী। কি রকম দেখলে! কি বিপুল আয়োজন !-_কি বিরাট 
সমারোহ 1--বলেছিলাম না! তা হবে না- আকবর সাহার খুসরোজ-_ 
্রক্ষলোকে ব্রহ্ধা, বৈকুষ্ঠে শ্রীপতি, 
কৈলাঁসে মহেশ, স্বর্গে শচীপতি, 
সমবীধ্য তুমগ্ুলে মহীগতি 
সম্জাট পাতসাহ আকবর সাহ1। 
যোশী। ধিক্‌ স্বামী! এই কবিতা! আবৃত্তি কগর্ডে লজ্জায় ভোমাঁর 
ক্ষত্রিয়-শির নুয়ে পড় ছে ন।? গণ্ড আবভিম হচ্ছে না? রসনা সঙ্কুচিত 
হচ্ছে না? এই নীচ স্ততি, এই তোষামোদ, এই জঘন্য মিথ্যাধাদ-_ 
পথথী। কেন যৌশী! আকবর সাহা এই স্ততির যোগ্য ব্যক্তি। 
যিনি স্বীয় বাহুবলে কাবুল হ'তে বঙ্গোপসাগর পর্যস্ত এই বিরাট রাজ্যের 
একচ্ছত্র সম্রাট; যিনি হিন্দু মুমলমান জাতিকে একত্রে বেধেছেন-- 
যোশী। যিনি হিন্দুরাজবধূকে আপনার উপভো গ্যবস্তমান্র বিবেচন! 
করেন,--বলে যাও। 
পৃ্থী। তুমি আকবরু;ক দেখনি তাই বল্ছ। 
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যোশী। দেখেছি প্রভূ! আজ দেখেছি। আর এই ছুরি যদি 
আমার সহায় ন থাকতো, তা৷ হ'লে তোমার স্ত্রী এতক্ষণ আকবরের 
সহমাধিক বারাঙ্গনার অন্যতম হোত ! 

পৃ্থী। কি বলছে যোশী ! 

যোশী | কি বল্ছি? প্রভূ! তৃমি যদি ক্ষত্রিয় হও, যদি মানুষ হও, 
যদি এতটুকু পৌরুষ তোমার থাকে, তবে এর প্রতিশোধ নেও! নহিলে 
আমি মনে কর্বব আমার স্বামী নাই--আমি বিধবা । নহিলে তোমার 
স্বত্ব নাই, যে স্বত্ব পত্তীভাবে আমাকে স্পর্শ কর।-_কি বলবো প্রভু! 
এই সমন্ত কুলাঙ্গার, ভীরু, প্রাণভয়ে সশঙ্কিত হিন্দুদের দেখে পুরুষ- 
জাতির উপর ধিক্কার জন্মে; ঘ্বণা হয়; ইচ্ছা হয় যে আমর নিজের 
রক্ষার্থে নিজেই তরবারি ধরি ।-_হায়, এক অস্পৃশ্য যবন এসে কামা- 
লিঙ্গনের প্রয়াসে তোমার স্ত্রীর হাত ধরে! আর তুমি এখনে তাই 
ঈাড়িয়ে প্রশান্তভাবে শুন্ছো? 

পৃ্মী। এ সত্য কথা যোশী? 

যোঁশী। সত্য কথা! কুলাঙ্গন! কখন মিথ্যে ক'রে নিজের কলঙ্কের 
কথ। রটনা করে? যাঁও, তোমার ভ্রাতৃবধূর নিকট শোনগে যাঁও,_- 
আরও শুনবে ! যে সতীত্ব হারিয়ে, ধর্ম হারিয়ে, সম্রাট-দত্ত অলঙ্কাঁর 
বাজাতে বাজাতে ঘরে ফিরে এল, আর সেই কুলটাকে তোমার ভাই 
রায় সিং প্রশাস্তভাবে নিজের বাড়ীতে বধূ ব'লে পুনর্ববার গ্রহণ কল্পেন। 
আধ্য-জীতির কি এতদূর অধোগতি হয়েছে যে রজতের জন্ত স্ত্রীকে বিক্রয় 
করে ?- ধিকৃ-_ , এই বলিয়। চলিয়া গেলেন 

পৃ্থী। কি শুন্ছি! এ সত্য কথা! কিছুই বুঝে উঠতে পাচ্ছিনে। 
এখন কি' করি ?-কি আর কর্ধ? আকবর সাহা! সর্ববশক্তিমান। কি 
আর কর্ধব! উপায় নাই! 
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স্থান_গিরিগুহা। কাপ-_সন্ধ্যআা। ইরা! রুগ্রশধ্যায়। নিকটে মেহের উন্নিস। 
বনিয়াছিলেন 

ইরা। মেছের। 

মেহের। দিদি! 

ইরা। মা কাঁদতে কাদতে বাহিরে গেল কেন?--আমি মর্তে 
যাঁচ্ছি বলে? ? 

মেহের। বালাই! ও কথ! বলতে নেই, ইর1! 

ইরা। ও কথা 'বল্‌তে নেই কেন মেহের? পৃথিবীতে এর চেয়ে কি 
সত্য কথ। আছে ?--এ জীবন ক"দিনের জন্য ? কিন্তু মরণ চিরদিনের । 
মরণসমুন্্রে জীবন ঢেউয়ের মত ক্ষণেকের জন্য স্পন্দিত হয় মাত্র! পরে মব 
স্থির। জীবন মায়! হতে পারে, কিন্তু মরণ ধরব! চিরদিনের অসাড় 
নিত্রার মধ্যে জীবন উত্যক্ত মস্তিষ্কের ম্বপ্নের মত আসে, স্বপ্নের মত চলে 
যায়।--মেহের ! 

মেহের। বোন্‌! 

ইরা। তুই মোগল-কন্যা, আমি রাজপুত-কন্তা! তোর বাপ আর 
আমার বাঁপ শক্র! এমন শক্র যে তাঁরা পরস্পরের মুখার্শন করা৷ বোধ 
হয় একটা মহাঁপাঁতক বিবেচন। করেন ! কিন্তু তুই আমার বন্ধু; এ বন্ধুত্ 
যেন অনেক দিনের--এ বন্ধুত্ব যেন পূর্ব-জন্মের । তৰু তোর লঙ্গে আলাপ 
কদিনের ?--সেই পিতৃব্যের শিবিরে প্রথম দেখ। যনে আছে? 

মেহের। আছে বোন্‌। 

ইরা। ভার পর কে ধেন স্বপ্নে আমাদের মিলন করিয়ে দিলে । সে 
স্বপ্ন বড় কণস্থায়ী, কিন্ত বড় মধুর । আমার যেন বোধ হয় আমি তোকে 
ছেড়ে যাচ্ছি, আবার মিল্বো।! তোর বোধ হয় না? 
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মেহের। আবার মিল্বে কোথায়? 

ইরা উর্ধে অঙ্ুলি নির্দেশ করিয়। কহিলেন--“এখানে ! এখন তা 
দেখ তে পাচ্ছিস্‌ না; কারণ জীবনের তীব্রালোক তাকে ঢেকে রেখেছে, 
যেমন কুর্য্যের তীব্র জ্যোতি কোটি জ্যোতিষ্ককে ঢেকে রাঁথে । যখন এ 
জ্যোতি নেমে যাবে, তখন-মে অপূর্বব জ্যোতির রাজ্য মহাব্যাপ্তির প্রান্ত 
হতে প্রান্ত পথ্যস্ত উত্ভাসিত হয় উঠবে ।__কি সুন্দর সে দৃশ্ট !” 

মেহের নীরব হইয়! রহিলেন। ইর1 আবার কহিতে লাগিলেন 

“এ যে দেখছিস মেহের, এ আকাঁশ--কি' নীল, কি গাঢ়, কি 
হন্দর ! এ সন্ধ্যার হূরধ্য অন্ত যাচ্ছে, পৃথিবীকে যেন এক তগ্র স্বর্ণবন্তায় 
ভাসিয়ে দিয়ে যাচ্ছে! আকাশের এ রঞ্জিত মেঘমীলা-_কি রঙের খেলা, 
যেন একটা নীরব রাগিণী। এসব কি আসল জিনিস দেখতে পাচ্ছিস্‌ 
মনে করিস?” 

মেহের। তবে কিবোন্‌? 

ইরা । এসব একটা পর্দার উপর আসল দৌন্দধ্যের প্রতিচ্ছবি 
মীত্র। সে আদিম সৌন্দধ্য আছে-_এর পিছনে । এ আকাশের পিছনে, 
এ সুর্যের পিছনে । 

মেহের নীরব রহিলেন 
ইরা ক্ষণেক নিস্তদ্ধ থাকিয়া পরে কহিলেন 
“ঘুম আসছে! ঘুমাই 1” 
এই সময় নিঃশব্দ পদসঞ্চারে 
প্রতাপ প্রধেশ করিলেন 

“যুমোচ্ছে?” 

মেহের । হণ, এইমাত্র ঘুমিয়ে পড়েছে! 

প্রতাপ । মেহের! তুমি যাও বিশ্রীম করগে, আমি বসূছি। 
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মেহের । না, আমি বসে? ধাকি--আপনি সমস্ত দিবসের শ্রাস্তির 
পর বিশ্রাম করুন। 

প্রতাপ। না, আমার বিশ্রামের প্রয়োজন নাই ।-_যখন হবে, 
তোমাকে আবার ডেকে পাঠাবো । 

মেহের । আচ্ছ1। উঠিলেন 

প্রতাপ। লক্ষ্মী কোথায়? 

মেহের । ছেলেপিলেদের জন্য রুটি বাঁনাচ্ছেন। ডেকে দেব? 


প্রতাপ । কাঁজ শেষ হুলে' একবার আস্তে বলে । 
মেহের উন্নিসা প্রস্থান করিলেন 


প্রতাপ । এই আমার জীবন। তিন দিন একাদিক্রমে বন হ'তে 
বনাস্তরে ফিচ্ছি-_-মোগলসৈন্যদের হাতি এড়াতে । একবেল। আহার হয়নি 
খাবার অবসর অভাঁবে। তার উপর এই রুগ্ন কন্তা আর একাহারী 
পুত্র কন্যাদের নিয়ে শশব্যন্ত-_ 
এই বলিয় নিঃশব্দে ইরার পারবে গিয়া বসিলেন। তিনি কিয়ংকাল পরেই সহস] 
নেপথ্যে পুত্রকন্থার রোদনধ্বনি শুনিতে পাইলেন। 
প্রতাপ। কাল মোগল-হন্তে বন্দী হতাঁম। কেবল বিশ্বস্ত ভীল- 
সর্দারের অনুগ্রহে সে অপমান থেকে রক্ষা পেয়েছি । ভীলসর্দীর নিজের 
প্রাণ দিয়েছে আমাদের প্রাণ বাচাতে ! এই রকম কত প্রাণ গিয়েছে 
আমার প্রাণরক্ষার্থে। তাদের স্ত্রীরা অনাথ। হয়েছে, পরিবার নিরাশ্রয় 
হয়েছে, আমার জন্য-_আঁমাকে বীচাতে। প্রতিজ্ঞা আর থাকে না; 
আর রাখ তে পারি না। 
এই সময়ে লঙ্মী প্রবেশ করিপ়1 জিজ্ঞাসা করিলেন 
“ইর। ঘুমোচ্ছে?” 
প্রতাপ। ই, ঘুমোচ্ছে। লক্মী! ছেলের! কাদছিল কেন? 
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লক্ষ্মী। তার! খাবার জন্য রুটি সম্মুখে রেখেছে, এমন সময়ে বন্া- 
বিড়াল এসে রুটি কেড়ে নিয়ে গিয়েছে । 

প্রতাপ। তবে আজ বাঁতে উপায়? 

লক্ষ্মী। আমাদের অংশ তাদের দিয়েছি । আমর! একদিন নিরাহারে 
থাকতে পারি। 

প্রতাপ ক্ষণেক নিন্তন্ধ থাকিয়! পরে ডাঁকিলেন 

“লক্ষী !” 

লক্ষমী। প্রভু! 

প্রতাৌপ। লক্ষ্মী! তুমি আমার হাতে পড়ে” অনেক সয়েছে। আর 
সইতে হবে না। এবার আমি ধর দেবো। 

লক্ষ্মী । ধর! দেবে! কেন নাথ? 

প্রতাপ। আর পারি না। চক্ষের সাম্নে তোমাদের এ কষ্ট দেখ তে 
পারি না। আর কতকাল এই শৃগাঁলের মত বন হতে বনে প্রতাড়িত হব! 
আহার নাই! নিল্রা নাই! বাসস্থান নাই! আমি সব সহা কর্তে 
পারি! কিন্তু তুমি! 

লক্ষী! আমি।-নাঁথ! তোমার আজ্ঞ। পালন করে'ই আমার 
আনন্দ। 

প্রতীপ। সহ করারও একটা সীমা আঁছে। আমি কঠিন পুরুষ-_ 
সব সহ,কর্তে পারি ! কিন্তু তুমি নাবী 

লক্ষ্মী । নাথ! নারী বলে" আমাকে অবজ্ঞা করে। না। নাঁরী- 
জাতি স্বামীর সুখে সুখ কর্তে জানে, আবার স্বামীর ছুঃখ ঘাঁড় পেতে 
নিতে জানে । নারী জাতি কষ্ট সইতে জানে । কষ্ট সইতেই তার জীবন, 
আত্মোৎ্সগ্গেই তার অপার আনন্দ। নাথ! জেনো) যখন তোমার 
পায়ে কাটাটি ফোটে, পে কাটাটি বিধে আমার বক্ষে। আমরা নারী- 
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জাতি, পিতায়াতাকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসি; স্বামীকে বাহ দিয়ে জড়িয়ে 
ধরে রক্ষা কর্তে চাই ; সন্তানকে বুকের রক্ত দিয়ে পালন করি। 

প্রতাপ। আর এই পুত্র-কন্তারা !--তাঁদের দুঃখ 

লক্মী। স্বদেশ আগে না পুত্র-কন্া আগে? 

প্রতাপ। লক্ষী! তুমিধন্ত। তোমার তুলনা নাই। এ দৈন্টে, 
এ দুঃখে, এ ছুদ্দিনে, তুমিই আমাকে উচ্চে তুলে রেখেছো৷ ! কিন্তু আমি 
যেআর পারি না। আমি দুর্বল, তুমি আমীকে বল দাও) আমি 
তরল, তুমি আমাকে কঠিন কর ; আমি অন্ধকার দেখ.ছি, তুমি আমাকে 
আলো দেখাও । 

ইরা। মা। 

লক্ী। কি বল্ছে! মা? 

ইরা। কিন্ুন্দর! কিন্ধন্দর! দেখে! মা কি স্থন্দর ! 

লক্গমী। কিমা? 

ইরা। এক রগ্রিত সমৃদ্র ! কত দেহমুক্ত আত্মা তাতে তেসে যাচ্ছে, 
কত অনীম লৌন্দর্্যময় আলোকথণ্ড ছুটোছুটি কচ্ছে! কত মধুর সঙ্গীত 
আকাশ থেকে অশ্রাত্ত ধারে বৃষ্টি হচ্ছে। চিন্তা মৃত্ঠিময়ী, কামন। বর্ণময়ী, 
ইচ্ছ। আনন্দময়ী 

প্রতাপ লক্গমীকে কহিলেন 
“স্বপ্ন দেখেছে !” 
ইর! সচকিতে জাগ্রত হইয়া কছিলেন 

“যা; ভেঙে গেল 1--একি মী, আমরা কোথায় ?” 

লক্ষী। এইযেআমরা মা! 

ইরা। চিনেছি)-_মেহের কোথা? 

লক্ষ্মী । ডাঁকৃবে। ?--এ যে আস্ছে ! 
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ইরা । তৃমি কোথা গিয়েছিলে! এসময় ছেড়ে যেতে আছে? 
আমি যাচ্ছি, দেখা ক'রে দুটো! কথা ব'লে যাবো ! 

লক্ষমী। ছিঃ, কি বল্ছে। ইরা? 

ইরা । না, মা, আমি যাচ্ছি। তোমরা বুঝ তে পাচ্ছো না। কিন্ত 
আমি বুঝ তে পাচ্ছি--আমি যাচ্ছি। যাবার আগে ছুটো কথা বলে, 
যাই মনে রেখে।। বাবার শরীর অন্ুস্থ! কেন আর তাকে এই 
নিক্ষল যুদ্ধে উত্তেজিত কর ! আর সইবে ন1।-_বাবাঁ! আর যুদ্ধ কেন? 
মাষের সাধ্য যা, তা করেছ! সম্রাট মন্তন্ত্ব'খুইয়ে যদি চিতোর 
নিয়ে হুরখখী হন্‌ হোন! কি হবে কাটাকাটি মারামারি করে লব? 
ছেড়ে দাও, আকবর চিতোর চাঁন, নেন। তার সঙ্গে আরও কিছু তোমার 
থাকে, দিয়ে দাও! নেন তিনি সব নেন ! ক*দিনের জন্য বাব! !-_তবে 
বাই মা! যাঁই বাবা! যাই বোন্‌!_বাবা! আমার জায়গায় মেহেরকে 
বসিয়ে রেখে গেলাম! তাকে নিজের মেয়ের মত, আমার মত দেখে । 
কি শুভক্ষণে মেহের এখানে এসেছিল, সে ন। এলে কাকে তোমাদের 
কাছে রেখে যেতাম? মেহের! তুই আর আমি যে রকম বন্ধু হইছি, 
তোর বাপ আর আমীর বাঁবা যেন পরিশেষে সেই রকম বন্ধু হন। তুই 


পাঁরিম্‌ তো। এদের মধ্যে শীস্তিবাঁরি ছিটিয়ে দিস্‌। মনে থাঁকে যেন বোন। 
মেহের । মনে থাকবে ইরা! 


ইবা! তবেযাই! বাবা! মা! চরণধুলি দেও ।_ 
পিতামীতার চরণধূলি গ্রহণ করিয়! মেহেরকে কহিলেন 
“মেহের, যাই বোন্‌। বড় স্থথের মৃত্যু এই । আমি বাপ মায়ের 


কোলে শুয়ে তাঁদের সঙ্গে শেষ কথা! কয়ে মর্ডে পাল্পণম় 1--তবে যাই!” 
লক্ষ্মী। ইরা! ইরা [-ম! চলে গিয়েছে ! 
প্রতাপ। হা ভগবান্‌। 
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পঞ্চম দৃষ্থা 


স্থান--আকবরের মন্ত্রাকক্ষ । কাঁল--সধ্যাঙ্গ। আকবর পরহৃন্তে উত্তেজিতভাঁষে 
কঙ্গমধ্যে পাঁদচারণ করিতেছিলেন । সম্মুখে মহারাজ মানসিংহ দণ্ডায়মান 


আঁকবর। ধন্য মানসিংহ ! তোমার অসাধ্য কাধ্য নাই! তোমাৰ 
অজেয় শক্র নাই! তুমি প্রতাঁপের মত দৃঢ় শক্রকেও বিচলিত করেছে! । 
-কৈ! পৃথী এধনও এলেন না? 
মগাবৎ প্রবেশ করিলেন | 

মহাবৎ। দ্িল্লীশ্বরের জয় হোক্‌। 

আকবর। মহাবং! আজ আজ্ঞ। দাও, প্রতি সৌধচুড়ায় শুর 
চীনাংশ্তক পতাঁকা৷ উড়ক; রাজপথে যন্ত্রঙ্গীত হোক দিল্লীর বিস্তীর্ণ 
প্রাঙ্গণে রাজপুত ও মুসলমান উৎসব সমিতি করুক; মন্দিরে, মস্জিদে, 
ঈশ্বরের স্ততিগাঁন হৌক; আগ্রানগরী আলোকিত হোক $ দরিভ্্রকে 
অকাতবে অর্থ বিতরণ কর ! আজ বাঁণ। প্রতাঁপসিংহ আকবরের নিকট 
বশ্তা স্বীকার করেছে। বুঝেছে! মহাঁবৎ ! যাঁও শীঘ্র । 

মহাঁবং। যোহুকুম জাহাপনা। বলিয়া প্রস্থান করিল 

এই সময় সেই কক্ষে পৃথাীরাজ প্রবেপ করিলে আকবর অগ্রসর হইয়! কহিলেন 

গপৃর্থী! ভারী সুখবর! এ বিষয়ে তোমাকে একটা কবিতা 
লিখতে হবে ।” 

পৃ্থী। কি সংবাদ জীহাপনা? 

আকবর। রাঁণ! প্রতাপসিংহ বশ্ঠতা স্বীকার করেছেন । 

পৃথী। একি পরিহাস জাহীপন। ? 

আকবর । এই পত্র দেখ। 

পৃথশর হস্তে পত্র গ্রদান করিলেন , পৃথী পত্র পাঠ করিতে ব্যস্ত হইলেন 
আকবর! মানসিংহ ! বাণ! প্রতাপকে কি উত্তর দিব বল দ্বেখি? 
মানপিংহ। এই উত্তর যে সম্রাটের নিকট তীহার আগমনের জন্য 
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মেবারের রাঁণার উপযুক্ত সম্মান অপেক্ষা কর্ছে।_-(পরে ম্বগত কহিলেন) 
_-কিস্ত প্রতাপ ! যে সম্মান আজ হারালে, এ সম্মান সে মুক্তার কাছে 
নকল মুক্তা 1” 

পৃর্থী। জাঁহাঁপনা, এ জাঁল-পত্র। আকবর চমকিয় উঠিলেন 

আঁকবর। কিসে বুঝ লে জাল? 

পৃ্থী। এ কথা অবিশ্বাস্য ! আমি অগ্নিকে শীতল, হূর্ধ্যকে কৃষ্ণবর্ণ, 
পল্মকে কুৎ্মিত, সঙ্গীতকে কর্কশ কল্পন। কর্তে পারি; কিন্তু গ্রতাপের 
এসক্বল্প কল্পন। কর্তে পারি না । এ প্রতাপের হস্তাক্ষর নয়! 

আঁকবর। প্রতাঁপ সিংহেরই হস্তাক্ষর। পৃ্ধী। কাল প্রভাত হ'তে 
রাত্রি দ্িপ্রহর পধ্যস্ত আগ্রানগরীতে উৎসবের আজ্ঞ। দিয়েছি। যাই, 
এখন অন্তঃপুরে যাই । উত্সবের যেন কোন ক্রি না হয় মানসিংহ-_ 

আকবর এই বলিয়া জুতপদক্ষেপে ধাহির হইয়া গেলেন । আকবর চলিয়া 
গেলে মানসিংহ প্রথীকে কহিলেন 

“কি বল পূর্থী 1” 

পৃথী। আমাদের এক আশা--শেষ আশাদীপ নির্বাণ হোল। 
এখন থেকে সম্রাটের স্বেচ্ছাঁচাঁর অপ্রতিহত | 

মাঁনসিংহ। বুঝেছি পৃথী তোমার মনের ভাব । তোমার আকবরের 
প্রতি ক্রোধের কাঁরপ আছে।--যদ্দি তুমি মেবারে গিয়ে প্রতাপকে 
পুনর্ধার যুদ্ধে উত্তেজিত কর্তে চাও, আমি বাঁধা দিব না। কোন কথা 
কইব না। 

পৃথী । মানসিংহ ! তুমি মহৎ। বলিয়া চলিয়। গেলেন 

মানসিংহ। প্রতাপ! প্রতাপ! তুমি কর্ধেকি? আজ মেবারের 
সূর্য অন্যমিত হলো'। আজ পর্বতশূঙ্গ খসে? পড়লে! । 

এই বলিয়। মানসিংহ ধীরে ধীরে সে স্থান হইতে নিষ্কান্ত হইলেন 
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ষষ্ঠ দৃশ্য 
স্থান_ গিরিগহা। কাল--রাত্রি। প্রতাপ ও লক্ষ্মী 


গ্রতাপ। মেহের উ্নিসা কোথায় লক্ষ্মী? 

লক্ষমী। রন্ধন কর্ছে। 

প্রতাপ। মেহেরকে নিজের কন্ঠার মত ভালবেসেছি। ভগবানের 
কাছে প্রার্থনা! করি ঘে, আমায় ভাবি পুত্রবধূ যেনতাঁর মত গুণা্বিতা হয়। 


লক্ষ্মী নীরব রহিলেন 
প্রতাপ । ছিঃ লক্ষ্মী, আবার? কন্তা ইর! পুণ্যধামে গিয়েছে। সে 
জন্ দুঃখ কি? 
লক্্মী। নাথ-_ 
বলিয়। ক্রদন করিতে লাগিলেন 


প্রতীপ। আমাদের আর কয় দিনই বা! লক্মী। শীঘ্রই তার সঙ্গে 
মিলিত হবো । কেঁদৌ না লক্ষ্মী | 

লক্্মী। আমাকে ক্ষম! কর, আর কীদ্‌বে! না। তুমি গুরু, আমি 
শিয়া, ষেন তোমার উপযুক্ত শি্তাই হ'তে পারি গ্রাণেশ্বর ! 

বলিয়! লক্ষী প্রস্থান করিলেন 
কিয়ংকাঁল পরে গোবিন্দ সিংহ প্রধেশ করিয়া! রাণীকে কহিলেন 

“রাঁণা, আপনি বশ্থত। স্বীকার করেছেন বলে" আগ্রানগরে মহোঁৎ্সব 
হয়ে গেছে! গৃহে গৃহে নহবত্ধ্বনি, নৃত্যগীত হয়েছিল; সৌধচুড়ায় 
বিরঞ্িত পতাঁকা উড়েছিল। রাঁজপথ আলোঁকিত হয়েছিল! ইহা রাঁণার 
পক্ষে সম্মানের কথা ।” 

প্রতাপ য়ান হীন্তে উত্তর করিলেন 
"সম্মানের কথা বটে।” 
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গোবিন্দ ৷ সম্রাট রাজসভায় আপনার জন্য তীর দক্ষিণ পার্ে প্রথম 
আসন নির্দেশ করেছেন! 
প্রতাৌপ। সম্রাটের অসীম অনুগ্রহ! 


এই সময়ে দেই গুহায় শক্ত সিশহ প্রবেশ করিলেন 

শক্ত। কৈ? দীদা কৈ? 

প্রতাপ। কে? শক্ত? 

শক্ত । হা! দাদা, আমি। আমি মোগলের সহিত যুদ্ধে তোমার 
সহায় হ'তে এসেছি। 

প্রতাপ। আর প্রয়োজন নাই, শক্ত । আমি মৌগলের কাছে 
অনুগ্রহ ভিক্ষা করেছি | 

শক্ত। তুমি আকবরের অনুগ্রহ ভিক্ষা করেছ দাদা ? 

প্রতাপ। হা, শক্ত । আঁর আকবরের সঙ্গে আমার বিবাঁদ নাই। 
যাঁক্‌ মেবাঁর, যাক কমলমীর | 

শক্ত । পৃথিবী হাঁস্বে। 

প্রতাপ। হাস্থক! 

শক্ত । মাড়বার, চান্দেরী হীস্বে। 

প্রতাপ। হাহক! 

শক্ত । মানসিংহ হাঁস্বে। 

প্রতাঁপ দীর্ঘনিশ্বীস সহ উত্তর করিলেন 

“হাস্থক ! কি কর্ব !” 

শক্ত । দাদা! তোমার মুখে একথ) শুন্বো যে তা স্বপ্নেও ভাবিনি। 

প্রতাপ। কি কর্ধ ভাই চিরদিন সমান যায় না । 

শক্ত । আমিও বলি, “চিরদিন সমান যাঁয় না| এতদিন মেবারের 
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ছুঙ্িন গিয়েছে, এখন তাহার সুদিন আস্যে। আমি তাঁর সুচন! করে, 
এসেছি! 
প্রতাপ নিস্তদ্ধ রহিলেন ! শক্ত আবার কহিলেন 

"জান দাঁদা, এখানে আস্বার আগে আমি ফিন্শরাঁর ছুর্গ জয় ক'রে 
এসেছি ।” 

প্রতাপ তুমি!-সৈম্ কোথায় পেলে? 

শক্ত । সৈন্য! পথে সংগ্রহ করেছি। যেখাঁন দিয়ে এসেছি, 
চীৎকার করে? বল্‌্তে বল্তে এসেছি যে, "আমি প্রতাঁপ সিংহের ভাই 
শক্ত সিংহ; যাচ্ছি প্রতাপ সিংহের সাহাঁষ্যে ।-কে আদ্বে এসো 1-- 
তা শুনে বাঁড়ীর গৃহস্থ স্ত্রী ছেড়ে এলো; পিতা ছেলে ছেড়ে এলো; 
কূপণ টাকা ছেড়ে এলে! ; রাস্তার মুটে মোট ফেলে অন্ব ধল্পে? কুক 
সোজ। হয়ে, বুক ফুলিয়ে দাঁড়ালে! !_দাদা! তোমার নামে কি যাছু 
আছে,তা তুমি জান না। আমি জানি। 

ভীমসাহা। দ্বার! নীত হইয়। সেই গুহায় এই সময়ে পৃ্থীরাজ প্রবেশ করিলেন 

পৃর্মী। কৈরাণা প্রতাপ? 

প্রতাপ। কে? পূর্থীরাজ! তুমি এখানে ! 

পৃর্থী। প্রতাপ সিংহ! তুমি নাকি আকবরের বশ্থাতা স্বীকার 
করেছে? 

প্রতাপ। ই! পৃথীরাজ। 

পৃ্থী। হাঁয় হতভাগ্য হিন্দৃস্থান ! শেষে প্রতাপ সিংহও তোমাকে 
পরিত্যাগ কর্লে।- প্রভাপ ! আমরা উচ্ছন্ধ গিয়েছি; আমর দীস 
হয়েছি। তবু এক সুখ ছিল, ঘে, প্রতীপের গৌরব কর্তে পার্ভীম। 
বল্‌তে পার্ভাম যে এই নার্ধজমীন ধ্বংসের মধ্যে এক প্রতাঁপের শির 
সম্রাটের নিকট নত হয় নি। কিন্ত হিন্দুর সে আদর্শও গেল। 


১৪৩ 


চতুর্থ অঙ্ক প্রভাপ সিংহ ষষ্ঠ দৃস্ত 


প্রভাপ। পূরবী! লজ্জ। করে না যে তুমি, তোমার ভাই, বিকানীর, 
গোয়ালীয়র, মাড়োয়ার, সবাই জঘন্য বিলানে সম্রাটের স্ততিগান করে) 
আর আঁশ। কর যে, এই সমস্ত রাঁজপুতনায় এক1 আমি, সামান্ত ছুবেলা 
দুমুঠো আহার-_তীর স্থখও বিসর্জন করে তোমাদের গৌরব কর্ধার 
আদর্শ ষোগাবো? 

পৃ্থী। হা প্রতাপ! অধম ভালুককে যাছুকর নাচাঁয়; কিন্ত 
কেশরী গহনে নির্জনে গরিমায় বাস করে। দীপ অনেক; কিন্ত ্থর্যয 
এক ! শস্যশ্যামল উপত্যকাকে মীনুষ চষে, চরণে দলিত করে; কিন্ত 
উত্ত্গ পর্বত গব্বিত দারিক্র্যে শির উন্নত করে থাকে। প্রতাপ! 
সংসারী তার কুত্র প্রাণ, তার ক্ষুত্র হুথ দুঃখ, তার ক্ষুত্র অভাব বিলাস 
নিয়ে থাকে ! মধ্যে মধ্যে ভম্মাচ্ছাদ্দিত দেহে, রুক্ষ কেশে, অনশনে 
সিদ্ধ সন্ন্যাসী এসে, নৃতন তত্ব, নীতি, ধর্ম শিখিয়ে যান। অত্যাচারীর 
উন্মুক্ত তরবারি তাদের সত্যের জ্যোতিকে ধিকীর্ণ করে” নিরন্তর 
কারাগারের অন্ধকার তাঁদের মহিমাকে উজ্জল করে; অগ্নির লেলিহান 
জিহ্বা তাঁদের কীন্ঠি প্রথিত করে! তুমি সেই দল্ন্যামী! প্রতাপ! 
তুমি মাথা হেট কর্বে ! 

প্রতাপ। যদি রাজপুত এক হয়, দি সে দুঢ়পণ করে যে আর্ধ্যা- 
বর্তকে' মোগলসম্াটের গ্রাস থেকে মুক্ত কর্ব, ত মোগল-সিংহাঁসন 
কদিন টিকে! তথাপি আমি বিশ বছর ধ'রে একাকী যুদ্ধ কলাম ;_ 
একজনও এমন রাজপুত রাজ। নাই যে, আমার জন্য, দেশের জন্য, ধর্মের 
জন্য, একটি অঙ্গুলি তোলে ! হা ধিক।-আমি আজ জীর্ণ, সর্বস্বান্ত, 
পারিবারিক শোকে অবসর! গৃথী। আমার কনা ইরা মারা গিয়েছে। 
ন। খেয়ে, জঙ্গলের শীতে মার গিয়েছে । আব আমি সে প্রতাপ নাই৷ 


আমি এখন তার কস্কালমাত্র । 
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চতুর্থ অস্ক প্রতাপ মিংহ ষষ্ঠ দৃশ্য 


পৃথ্বী ও শক্ত একত্রে কহিয্না উঠিলেন--“কি 1_-ইর! নাই !!” 

প্রতাপ । না, নাই! দারিক্র্যের কঠোর তৃষার-সম্পাতে ঝরে গিয়েছে। 

পৃর্ী। হা-ভগবাঁন! মহত্বের এই পরিণাম! প্রতাপ ! আমি সম- 
হুখী। তুমি মহত, আমি নীচ; কিন্তু আমাদের দুঃখ সমান আমার 
যোশীও নাই। 

প্রতাপ। যোশী নাই । 

পৃী। নাই। সে এই নরাঁধমকে পরিত্যাগ ক'রে গিয়েছে। 

প্রতাপ। কিসে তীর মৃত্যু হৌল পৃর্থী? 

পৃথ্থী। তবে শুন্বে প্রতাপ আমার 'কলম্ককাহিনী ?_ খুমযোজে 
আমার মবোটা৷ বনিতার নিমন্ত্রণ হয় ; তাকে তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমি 
মেখানে পাঠাই । শেষে বাড়ী ফিরে এসে দে সমবেত রাঁজগণের সমক্ষে 
আপন বক্ষে ছুরি বসিয়ে দিয়ে প্রাণত্যাগ করে। 

প্রতীপ। হিন্দুরাজগণের অপমাঁন করেও আকবরের তৃপ্তি হয় নি? 
আকবর! তুমি ভারতবিজয়ী বীর-পুরুষ 

শক্ত। এর প্রতিশোধ নেব। 

পৃর্থী। প্রতাপ সিংহ! এর প্রতিশোধ নিতে তোমার লাহাষ্য 
ভিক্ষ! কর্বার জন্য আমি আগ্র। ছেড়ে তোমার দ্বারে এসেছি! এখন 
তুমি রক্ষা কর প্রতাপ! 

গোঁবিন্দ। এ কথা শুনেও কি রাণ। প্রতাপ মাথ! নীচু করে” থাকবেন? 

প্রতাপ। কি কর্বব ? আমার যে কিছুই নাই ।--আমি একা কি 
কর্বা। আমার সৈন্ত নাই। পাঁচ জন সৈন্তও নাই । 

শক্ত । আমি নৃতন সৈন্য সংগ্রহ কর্ব। 

প্রতাপ । যদি অর্থ থাকতো, তা হ'লে আবার নূতন সেনাদল গঠন 
কর্তে পার্ভাম। কিন্তু রাজকোষ শুন্য, অর্থ নাই। 
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ভীমসাহা। অর্থ আছে রাণ! ! 

প্রতাপ। কি বলছো মন্ত্রী? অর্থ আছে? কোথায় ?--মন্ত্রী! তুমি 
বাজন্বের হিসাব রাখ না। রাজকোঁষে এক কপর্দকও নাই। 

ভীমসাহা। সে কথা সত্য। তথাপি অর্থ আছে। 

প্রতাপ। বৃদ্ধ! তুমি বাঁতুল_-না উন্মাদ ?--কোথায় অর্থ? 

ভীমসাহা। বাঁণা ! চিতোরের দিনে আমার পূর্বপুরুষের! রাণার 
দেওয়ানীতে প্রভূত অর্থ সঞ্চয় করেন। সে অর্থ এখন এ ভূত্যের। 
আজ্ঞ। হয় ত আমি সে অর্থ প্রভুর চরণে অর্পণ করি। 

প্রতাপ। গ্রতৃত অর্থ! কত? | 

ভীমসাহা। আশ্চর্য হবেন না রাণা! সে অর্থ চৌদ্দ বর্ধ ধ'রে 
বিংশতি সহত্র সেনার বেতন দিতে পারে। 


সকলে বিশম্ময়ে পরস্পরের দ্রিকে চাহিয়া রহিলেন 


প্রতাপ। মন্ত্রী! তোমার প্রভৃভক্তির প্রশংসা করি ! কিন্তু মেবারের 
রাঁণার এ নিয়ম নহে যে ভৃত্যে-অপ্পিত ধন প্রতি গ্রহণ করে! তোমাকে 
সে অর্থ দিয়েছি ভোগ কর্তে, তুমি ভোগ কর। 
ভীমসাহা। প্রভু! এমন দিন আসে ঘখন ভূত্যের নিকটে গ্রহণ 
করাও প্রভুর পক্ষে অপমানকর নহে ! আঁজ মেবারের সেই দিন। 
স্মরণ কর, প্রতাপ, লাঞ্ছিত হিন্দুনারীদিগকে । ভেবে দেখ, হিন্দুর 
আর কি আছে? দেশ গিয়াছে, ধশ্ম গিয়াছে, শেষে এক য। আছে-- 
নারীর সতীত্ব, তাওযায়। প্রতাপ! তুমি রক্ষা কর!--রাঁণা! আমি 
আমার পূর্বপুরুষের ও আমার আজন্ম অজ্জিত এ ধনরাশি দিচ্ছি 
€তোমাকে নহে ; তোমার হন্তে দিচ্ছি-_ 
এই বলিয়। জানু পাতিলেন 
১৪৩ 


চচুর্থ অস্ক . প্রতাপ নিংহ যষ্ঠ দৃষ্ত 
শক্ত সঙ্গে সঙ্গে জানু পাতিয়! কহিলেন 


“দেশের জন এ দান গ্রহণ কর দাদা!” 
প্রতাপ। তবে তাই হোক! এ-দান আমি নেবো! 
গস্থান 

পৃথ্ধী। আর ভয় নাই! স্ৃগুসিংহ জেগেছে ।-_ভীমসা ! পুরাঁণে 
পড়েছি, দধীচি--দৈত্যের সঙ্গে যুদ্ধে ইন্দ্রের বজ্ধ নির্্শাণের জন্য নিজের 
অস্থি দিয়েছেন। সে কিন্ত সত্যযুগে ; কলিকালেও যে তা সম্ভব তা৷ 
জান্তাঁম না। 

শক্ত। দাদা । আঁমি যাই, সৈন্ত সংগ্রহ করিগে, যাই ! এক মাসের 
মধ্যে বিংশতি সহ সেনার বন্দুকের শবে রাজস্থান ধ্বনিত হবে। 


এই বলিয়! শক্ত প্রস্থানোগ্চত হইলে পৃথ্ণীরাজ তাহীকে বাধা দিয়! কহিলেন 


“দাড়াও, আমিও যাবো । জয় মা কালী!” 
সকলে । জয় মা কালী। 
সকলে নিষ্কান্ত হইলেন 


সগ্ডম দৃশ্য 


স্থান--গিরিসম্কট। কাল-_গ্রভাত। পৃধীরাজ ও গার়কগণ। দূরে গল্গীবাসিগণ, 
পৃথ্দীরাজ ও গায়কগণের গীত | 


ধাঁও ধাঁও সমরক্ষেত্রে। গাও উচ্চে রধজয়গাধা ! 
রক্ষা! করিতে পীড়িত ধন্মে শুন এ ডাকে ভারতমাত।। 
কে বল করিধে প্রাণের মায়া, 
যখন বিপর1 জননী-জায়!? 
সাজ লাজ সকলে রণনাজে 
গুন ঘন ঘন রছেরী বীজ 
চল সমরে দিব জীবন ঢালি-- 
জয় মা ভারত, জয় মা কালী ! 
সাজে শয়ন কি হীনবিলাসে, শক্রবিদ ধখন পুরপল্লী? 
মোগল-চরধ-চিহ্নিত বক্ষে সাজে প্রেয়সীর তুজবল্লী? 
কোঁষনিবন্ধ র'বে তরবারি, 
যখন নিলাঞ্িত ভারত নারী? 
সাজ সাজ (ইত্যাদি ) 
মমরে নাহি ফিরাইব পৃষ্ঠে : শত্রকরে কু হবন] বন্দী , 
ডরি না, থাকে যাই অদৃষ্টে অধর্পা সঙ্গে করি না সন্ধি। 
রবন1, হবনা, মোগল ভৃত্য, 
সন্দুখ-সমরে জয় বা মৃত্যু 
সাজ সাজ (ইত্যাদি ) 
ধাও ধাঁও সমরক্ষেত্রে, শত্রসৈহ্াদল করিয়া বিভিন্ন ? 
পুণ্য সনাতন আর্ঘযাবর্তে রাখিব নাহি যবন পদচিহ্ন । * 
মোগল রক্তে করিব দীন, 
করিব বিরঞ্জিত হিনুস্থান। 
সান সাজ (ইত্যাদি) 
১৩ ১৪৫ 


গর ঘ 


প্রথম দৃশব 
দ্ান--মানসিংহের বাঁটি। কাঁল-সন্ধ্যা। মানসিংহ ও মহীবং | 


মানদিংহ। কি! শক্তসিংহ আমার গ্রধান বাণিজানগরী মাগুরা 
লুঠ করেছে! 

মহাঁবৎ। হী, মহারাজ! 

মানমিংহ। অমমপাহমিক বটে! 

মহাঁবৎ। গ্রতাঁপ সিংহ কমলমীর দখল করে?, মেখানে ছুর্গ তৈরি 


কর্ছে। 
মানসিংহ। যাও তুমি দরশহাজার মোগল-সৈন্য নিয়ে শক্তসিংহের 


ফিনশরার দুর্গ আক্রমণ কর। আরে! সৈগ্ঘ আমি পরে পাঠাচ্ছি। 
মহাবং। যে আজ্ঞ।! 
বলিয়া প্রন্থান করিলেন 
মামসিংহ। কি অভ্ভূত এই মেবারের যুদ্ধ|-কি নাহস! কি 
কৌশল! সে যুদ্ধে গ্রতাঁগ মোগল সেনাপতি মাহাবাজের মৈন্তকে 
ঝড়ের মত এসে উড়িয়ে নিয়ে গিয়েছে। ধন্য গ্রভীপ দিংহ! তোমার 
মৃত বীর আজ এ ভায়তবর্ষে মাই । তোমার সঙ্গে বৈবাহিক সম্পর্কেরও 
ঘদি গৌরব কর্ে পার্থাম) মে আমার কি সন্মান, কি মর্যাদার কারণ 


১৪৬ 


পঞ্চম অঙ্ক । * প্রতাপ সিংহ প্রথম দৃশ্য 


হ'ত। কিন্তু এধন দেখছি, আমাদের তাগাচক্রের গতি বিপরীত 
দিকে। তোমার মন্তক দেহচ্যুত হতে পারে, কিন্ত নত হবে না। 
আর, আমি তই যাবনিক সন্বন্ধজাল ছাড়াবার চেষ্টা কচ্ছি, ততই 
সেই জালে জড়িত হচ্ছি। যাঁবনিক প্রথার উপর আমার বর্ধমান ঘ্বণ। 
বিচক্ষণ সম্রাট বুঝেছেন। তাই তিনি সেলিমের সঙ্গে রেবার বিবাহরূপ 
নৃতন জালে আমাকে জড়াচ্ছেন, আর সেই সম্বন্ধের প্রলেপ দিয়ে আমার 
প্রতি সেলিমের বিদ্বেষক্ষত আরাম কর্তে মনস্থ করেছেন ।--কি বিচক্ষণ 
গভীর কূট রাজনৈতিক এই আকবর। 
এই সময়ে রেব! ধীরে কক্ষে চিন উকিল 

“দাদ।” 

মানসংহহ। কে? রেবা? 

রেবা। দাদা 

মানসিংহ। কি রেবা? 

বেবা। আমার বিবাহ ? 

মানসিংহ। হই! রেবা। 

বেবা। কুমার সেলিমের সঙ্গে? 

মানসিংহ। হা ভগ্রি। 

রেবা। এতে তোমার মত আছে? 

মান। এতে আমার মতামত কি রেবা?--এ বিবাহ সম্রাটের 
ইচ্ছ।। তাঁর ইচ্ছাই আজ্ঞ।। 

রেবা। এ বিবাহে তোমার মত নাই? 

মানসিংহ | না। 

রেবা। তবে এ বিবাহ হবে না। 

মানসিংহ | সেকি বল রেবা ।_-এ সম্রাটের ইচ্ছা ! 

১৪৭ 


পঞ্চম অন্ক গ্রতাপ নিংহ প্রথম দৃথ্থা 


রেব!। সম্রাটের ইচ্ছা বিশ্ববিজগ্িনী হ'তে পায়ে। কিন্তু রেবা 
তা জগতের বাইবে ।--এ বিষাহ-হবে না। 

মানসিংহ। সেকি বলরেবা।--আামি কথা দিয়েছি। 

রেব1। কথ! দিয়েছো? আমাকে একবার জিজ্ঞাসাও না ক'রে? 
নারীজাতি কি এতই হীন দানা, যে তাকে জিজ্ঞালা নম] ক'রে ঘোড়াবেচার 
মত যার তার হাতে পে দিতে পারো? 

মানসিংহ । কিন্ত, আমি ভোযারই ভবিষ্যৎ স্থখের জন্ম এ প্রতিজ্ঞা 
করেছি। 

রেবা। সআটের ভয়ে কর নাই? 


মানসিংহ। না। 
রেবা। তবে এ বিবাহে তোমার মত আছে? 
মানসিংহ। আছে। 


রেবা। উত্তম। তবে আমার আপত্তি নাই। 

মানসিংহ। তোমার মত নাই কি রেব।? 

রেবা। কি যায় আসে দাদা, যখন তোমার মত আছে। তৃমি- 
আমার অভিভাবক । আমি স্বীয় কর্তব্য জানি। তোমার মতেই 
আমার মত। 

মানদিংহ | রেবা। এবিবাহে তুষি সখী হবে। 

রেবা। যদ্ধি হই সেই টুকুই লাভ- কারণ তার আপ! করি না-. 


এই বলিয়| ধীরে ধীরে প্রস্থান করিলেন 


মানসিংহ। আমার ভগিনীর মত চরিত্র আমি দেখি নাই-এত 
উদাদীন, এত অনাসক্ত, এত কর্তব্যপরায়ণ। এ যেগান গাচ্ছে, যেন 
কিছুই ঘটে নাঁই। কি স্বীয় স্বর।--যাঁই, রাঁজসভায় ষাবার সময় হয়েছে। 


১৪৮ 


পঞ্চম অস্ক গ্রতাঁপ সিংহ প্রথম দৃশ্য 


মানসিংহ চিন্তিতভাবে সেই কক্ষ হইতে বিষ্রান্ত হইলে কিছুক্ষণ পরে গাইতে 
গাইতে পুনরায় রেবা সেই কক্ষ দিয়! চলিয়! গেলেন 


ভালবাসি ধারে, সে বাঁসিলে মোরে, আমি চিরদিন তারি; 
চরণের ধূলি ধুয়ে দিতে তার, দিব নয়নের বারি। 

দেবত] করিয়া হৃদয়ে রাখিব, র'ব তারি অন্ুরাগী। 
মরুডূমে। জলে, কাননে, জনলে, পপিব তাঁহার লাগি" । 
তাঁললবাঁসি যারে সে ন। বাসে যদি তাহে অগ্তিমান নাইরে 
সুখে সে থাকুক, এ জগতে তবু হবে ছুজনার ঠাইরে ; 
নিরবধি কাল-হুমুত কখন ভূলিব মে ভালবাস; 

বিপুল জগৎ--হয় ত কোধাঁও মিটিবে আমার আশ । 


১৪৪৯ 


দ্বিতীয় দৃষ্টয 


স্বান--ফিনশরার দুর্গের অভ্যান্তর। কাল- প্রভাত । সশস্ত্র শক্ত সিংহ একাকী 
সেই স্থানে পরিভ্রমণ করিতেছিলেন 


শক্ত । হত্যা! হত্যা! হত্যা! এ বিশ্বসংসার একটা প্রকাঁও 
কষাইখান'। ভূকম্পে, জলোচ্ছ্বাসে, রোগে, বাঁ্ধক্যে, প্রত্যহ পৃথিবীময় 
কি হত্যাই হচ্ছে; আব, তাঁর উপরে আমরা, যেন তাতেও তৃপ্ত না হয়ে 
যুদ্ধে, বিগ্রহে, লোভে, লালসায়, ক্রোধে,__-এই বিশ্বপ্লাবিনী রক্ত- 
বন্যার ভৈরব শ্লোত পুষ্ট কচ্ছি।-পাপ%- আমর! হত্য। কল্পেই হয় 
পাঁপ, আর ঈশ্বরের এই বিরাট জল্লাদগিরি কিছু নয়? আবার, সমাজে 
মানুষ মীঙ্গষকে হত্যা কল্পে তার নাম হয় হত্য1; আর যুদ্ধে হত্যা করার 
নাম বীরত্ব! মানুষ কি চরম ধশ্মনীতিই তৈ'র করেছিল ! 

দুরে কামান গর্জন করিয় উঠিল 

“এই আবার আরম্ভ হোঁল- হত্যার ক্রিয়া--এ মৃত্যুর হুষ্কার!--এ 
আবার!” | 
কঙ্গে শশবান্তে ুগাধ্ক্ষ প্রবেশ করিল 

শক্ত। কি সংবাদ? 

দুর্গীধ্যক্ষ। প্রভূ! ছুর্গের পূর্বদ্দিকের প্রাকার ভেঙে গিয়েছে; 
আর রক্ষা নাই। 

শক্ত। রাণা প্রতাপ সিংহকে দুর্গ. অবরোধের সংবাদ পাঁঠিইছিলে, 
তীর সংবাদ পাও নাই? 


দুর্গাধ্যক্ষ। না। 
ুর্গীধ্যক্ষ কুণিশ করিয়া প্রস্থান করিল 
শক্ত । সৈন্য সাজাও।- জহর ! 


১৫০ 


পঞ্চম অস্ক প্রতাপ সিংহ দ্বিতীয় শত 


শক্ত । মহাবৎ থা যুদ্ধ জানে বটে। দুর্গের পূর্ববদিকের প্রাকার 

যে সব চেয়ে কম মজবুত, তার খবর নিয়েছে। কুছ পরোয়। নেই! 
মৃত্যুর আহ্বানের জন্য চিরদিনই প্রস্তত আঁছি।--সেলিম! প্রতিশোধ 
নেওয়া হোল ন1। 
এই দময়ে মুক্তকেশী বিশ্রত্তবসন! দৌলং উন্নিসা কক্ষে প্রবেশ করিলেন 

শক্ত । কে? দৌলত উদ্লদিসা!_এখানে? অসময়ে? 

দৌলৎ। এত প্রত্যুষে কোথায় যাচ্ছ নাথ? 

শরক্ত। মর্তে1-_উত্তর পেয়েছ ত? এখন ভিতরে যাঁও কি, 
ধঁড়িয়ে রইলে যে! বুবছ,পাল্লেনা? তবে শোন, ভাল করে, বুঝিয়ে 
বল্ছি।__মোগলসৈন্ত দুর্গ আক্রমণ করেছে; তা জানে? 

দৌলৎ। জানি। 

শক্ত। বেশ! এখন তা'রা ছুরগজয় সম্পূর্ণপ্রীয় করেছে! রাঁজপুত 
জাতির একটা প্রথা আছে যে দুর্গ সমর্পণ করবার আগগে প্রাণ সমর্পণ 
করে। তাই আমর সসৈন্তে দুর্গের বাহিরে গিয়ে যুদ্ধ করে মর্ব। 

আবার কামান গর্জন করিল 

“ত্র শোন ।-_-পথ ছাঁড়ে। যাই |” 

দৌলৎ। দীড়াঁও, আমিও যাবে। 

শক্ত। তুমি যাবে! বুদ্ধকষেত্রে! যুদ্ধক্ষে ঠিক প্রণয়িযুগলের 
মিলনশয্যা নয়, দৌলৎ। এ মৃত্যুর লীলাভূমি । 

দৌলৎ। আমিও মর্ডে জানি, নাথ। 

শক্ত । সে ত দিনের মধ্যে দশবার মর! এ মৃত্যু তত সোজা নয়। 
এ গ্রাঁণবিসর্জন, অভিমীনিনীর অশ্রপাত নয়। এ মৃত্যু অসাড়? হিম,স্থির। 

দৌলৎ। জানি। কিন্তু আমি মোগলনারী মৃত্যুকে ডরাই ন1। 
যুদ্ধক্ষে্র আমাদের অপরিচিত নহে ।--আমি যাবে! । 


১৫১ 


পঞ্চম তস্ক প্রতীপ সিংহ দ্বিতীয় ষ্ঠ 
| শক্ত বিস্মিত হইয়া কিছুকণ চাহিয়া কহিলেন; গরে কহিগেন 
“কেন! মর্তে হঠাৎ এত আগ্রহ ম্বে! তোমার মবীন বয়স; 
সংসারট। দিনকতক্ক ভোগ করে? নিলে হত না?” 
দৌলৎ উদ্নিসার পা মুখমণ্ডল সহমা আরক্তিম হইল 
শক্ত। বুৰি--ও চাহনির অর্থ বুঝি। ওর অর্থ এই--নিষ্ুর! আর 
আমি তোমাকে এত ভালবাসি ।*_তা দৌলত, পৃথিবীতে শক্ত ভিন্ন 
আরো ন্ুপুরুষ আছে। 
দৌরৎ শক্ত সিংহের দিকে সহসা! গ্রীবা বন্্র করিয়া! দাড়াইলেন 
পরে স্থির স্পষট-স্বরে কহিলেন 


“প্রভূ! পুরুষের তাঁলবাস! কিরূপ জানি না । কিন্তু নারী একবারই 
ভালবাসে । প্রেম পুরুষের দৈহিক লালসা হ'তে পারে? কিন্তু প্রেম 
নারীর মজ্জাগত্ত ধর্ম | বিচ্ছেদে, বিধোগে, নিরাশায়, তাচ্ছিল্য, নারীর 
প্রেম ফধতার়ার মত স্থির ।” 

শক্ত | ভগবদগীত। আড়ালে যে !-_উত্তম ! তাই যদি হয়! তবে 
এস। মর্তে এত নাঁধ হয়ে থাকে; সঙ্গে এস ! কি লজ্জায় মর্তে চাও 7 

আবার দুরে কামান গর্জন করিল 

দৌলৎ। বীরসজ্জায়! আমি তৌমার পাশে যুদ্ধ কর্তে কর্তে মর্বব। 

শক্ত। ( ঈষৎ হাস্ত করিয়া কহিলেন ) বাগ যুদ্ধ ভিন্ন অন্থ কোন 
রকম যুদ্ধ জানে। কি দৌলত? 

দৌলৎ। যুদ্ধ কখন করি নাই। কিন্তু তরবারি ধর্তে জানি। 
আমি মোগলনারী। 

শক্তি । বেশ কর্খা। তবে বর্ম চর্ম পরে এস! কিন্তু মনে বেখে। 
দৌলৎ, যে কাশীনের গোঁলাগুলে। এসে ঠিক প্রেমিকের মত চুষ্বম করে 
না--যাও, বীরবেশ পয়। 


১৫২ 
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দৌলৎ উন্নিস! প্রস্থান ফরিলেন। যতক্ষণ না দৃষ্টির বহিভূতি হইলেন, ততক্ষণ 

শক্ত দিংহ ভাহার প্রতি চাহিয়া! রহিলেন। তিনি দৃষ্টির বছিভূর্ত হইলে শক্ত কহিলেন 
“সত[ই কি আমার সঙ্গে মর্তে যাচ্ছে । সত্যই কি নারীজাতির প্রেম 

শুদ্ধ বিলাস নয়, শুদ্ধ সম্ভোগ নয়? এ যে ধাধ। লাগিয়ে দিলে 1” 


এই সময়ে ছুর্াধান্ষ সেই স্থানে আিলে শ্ত জিজ্ঞাস করিলেন 
“সৈন্ত প্রস্তত ?” 
দুর্গাধ্যক্ষ। হ৷ প্রভু । 
শক্ত | চল। 
উভয়ে বাহির হইয়া] গেলেন 
ৃষ্তাস্তর 


স্থান_-ফিসশরার হুর্গের প্রাকার। কাল--প্রভাত। প্রাকীরোপরি শক্ত ও বন্মপরিহিত। 
দৌলৎ উন্নিস! দণ্ডায়মান 
শক্ত । ( অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়! দেখাইলেন ) এ দেখ ছে। শক্রুসৈন্য ? 
আমরা শক্রবহ ভেদ কর্! পার্ত্ে? 


দৌলৎ। পার্কো। 
শক্ত । তবে চল। অস্ গ্রস্তত।-_এযুদ্ধে মরণ অবশ্যস্তাবী জানো? 
দৌলৎ। জানি! 


শক্ত । তবে এস। কি? বিলম্ব কচ্ছযে। ভয়হচ্ছে? 

দৌলৎ। ভয়! তোমার কাছে আছি, আবার ভয়? তোমাকে 
সৃত্যুমুখে দেখছি, আবার ভয়! আমার সর্বপ্ব হারাতে বসেছি, আবার 
ভয়? এতদিন ভালবাসো নাই, কিন্তু আশ! ছিল, হয় ত বা একদিন 
বানবে$ হয় তব! একদিন আমাকে গ্রীতিচক্ষে দেখ বে; হয় ত এক দিন 
সহ গদগদ শ্বরে আমাকে “আমার দৌলং” বলে? ডাকবে । মেই আশায় 
জীবন ধরে" ছিলাম। সে আশার আজ সমাধি হতে চলেছে । আবার ভয়! 
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শক্ত । উত্তম! তবে চল! 
 “চিল।--তবে--” 
এই বলিয়া দৌলৎ শক্ত সিংহের হাত ছুইখানি ধরিয়] তাহার পূর্ণ সন্মুখীন হইয়া 
দড়াইলেন | 
শক্ত । তবে? 
দৌলৎ। নাথ। মর্ডে যাচ্ছি! মর্ধার আগে, এই শক্রসৈন্যের 
সম্মুখে, এই বিরাট কৌলাহলের মধ্যে, এ জীবন ও মরণের সন্ধিস্থলেঃ 


মর্বার আগে, একবার বল, “ভালবাসি”! 
| " নৈপথ্যে কোলাহল প্রবলতর হইল 


শক্ত। দৌলৎ! পূর্বে বলি নাই যে যুদ্ধক্ষেত্র বাসরশয্যা নয়? 

দৌলৎ। জানি নাথ ! তবু অভাগিনী দৌলৎ উদ্লিসার একটা সাধ-_ 
শেষ সাঁধ রাঁথো ! প্রিয়জন, পরিজন, বিলাঘ, সম্ভোগ ছেড়ে তোমার 
আশ্রয় নিয়েছি-_ এই দীর্ঘকাঁল ধরে একবার সে কথাটি শুস্তে চেয়েছি, 
শুস্তে পাই নাই। আজ মর্ধার আগে, সে সাধটি মেটাও ।-বল, হাত 
ছুইখাঁনি ধরে? বল” “ভালবাসি? | 

শক্ত । এই কি উপযুক্ত সময়? 

দৌলৎ। এই সময়!__এ দেখ হ্থধ্য উঠছে--( আবার কামান 
গর্জন করিয়া উঠিল )_“এ শুন মৃত্যুর বিকট গর্জন- পশ্চাতে জীবন-- 
সম্মুখে মরণ ;--এখন একবার বল “ভালবামি।'--কখনও বল নাই, যে 
স্ুধার আম্বাদ কখন পাই নাই, ষে কথাটি শুনবার জন্য ক্কুধিত তৃষিত 
গ্রাণে এতদিন নিক্ষল প্রত্যাশায় চেয়ে আছি- একবার সেই কথাটি বল-- 
এই মর্বার আগে একবার বল--ভালবাসি।”-_ন্থথে মর্তে পার্ক্বো। 

শক্ত । দৌলৎ--একি ! চক্ষু বাচ্পে তরে আসে কেন? দৌল্_ন। 
বল্‌তে পার্কে! না। 
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দৌলৎ। বল।-_-( সহসা শক্ত সিংহের চরণ ধরিয়া কহিলেন ) “বল, 
একবার বল।” 

শক্ত । বিশ্বাস কর্ষে ? আজ-- 

বাম্পগদ্গদ হইয়। শক্তের ক্রোধ হইল 

দৌলৎ। বিশ্বীস। তোমাকে ?_-ধার চরণে সমন্ত ইহকাল বিশ্বাস 
করে? দিয়েছি আর যদি মিথ্যাই হয়-হোক্‌ও প্রশ্ন কর্ব না, দ্বিধা 
কর্ধ না, কথ! ওজন করে নেবে! না। কখনও করি নাই, আজ মৃত্যুর 
আগেও কর্ব না। তবে কথাটি কেম শুনতে চাই যদি জিজ্ঞাসা কর-- 
তবে তাঁর উত্তর--আমি নদী -নারী-জীবনের এ এক সাধ--জীবনে পূর্ণ 
হয় নি। আজ মর্ধার আগে একবার সেই কথাটি শুনে মর্ব।--সথে 
মর্ডে পার্কো ।--বল-_- 

শক্ত। দৌলৎ! তুমি এত স্থন্দর! তোমার মুখে এ কি স্বীয় 
জ্যোতি !--তৌমার কে এ কি মধুর বঙ্কার! এতদিন ত লক্ষ্য করিনি 
মূর্খ আমি! অন্ধ আমি! স্বার্থপর আমি! পৃথিবীকে এতদিন 
তাই স্বার্থময়ই ভেবেছিলাম ।--এ ত কখন ভাবিনি ।- দৌলৎ! দৌলং। 
কি কর্লে। আমার জীবনগত ধশ্ম, আমার মজ্জাগত ধারণা, আমার 
মন্মীগত বিশ্বাম সব ভেঙে দিলে! কিন্তু এত বিলম্ব ! 

দৌলৎ। বল 'ভালবাসি'1--এ রণবাছ্। বাজছে। আর বিলম্ব 
নাই । বলনাথ--(পুনরাঁয় চরণ ধরিয়া! কহিলেন ) “একবার--একবার--” 

শক্ত। ই! দৌলৎ! ভালবাসি ।-__সত্য বল্ছি ভালবাসি; প্রাণ খুলে 
বলছি ভালবামি। এতদিন আমার প্রাণের উৎসের মুখে কে পাষাণ 
চেপে রেখেছিল ! আজ তুমি সরিয়ে দিয়েছো । দৌলৎ! প্রাণেশ্বরী ! 
একি! আমার মুখে আজ এ সব কথা 1 আজ রুদ্ধ বারিশ্রোত 
ছুটেছে। আর চেপে রাখতে পারি না। দৌলৎ ! তোমাঁকে ভালবাসি! 

১৫৫ 


পঞ্চম অস্ক প্রতাপ সিংহ দ্বিতীয় দৃশ্য 


ক ভালবাসি তা দেখাবার আর নুযোগ হবে না, দৌলৎ! আজ 
অর্ে যাচ্ছি। এ ভালবাসার এখানেই আরম্ভ, এখানেই শেষ। 
দৌল্। তবে একটি চুহ্ধন দাও-_শেষ চুম্বন-_ 
শক্ত দৌলৎ উন্নিসাকে বক্ষে ধারণ করিয়। চুম্বন করিয়া! গদ্গদস্থরে কহিলেন 


“দৌলৎ উদ্দিলা”__ 
দৌলৎ। আর নয়। বড় মধুর মুহূর্ত! বড় মধুর স্বপ্র! মর্ধবার 
আঁগে ভেঙে ন। যায়__চল, এই মমরতরঙ্গে ঝাঁপ দিই। 
শক্ত । চল দৌবৎ--এ অশ্ব প্রস্তুত 1... 
উভয়ে সে স্থান হইতে অবতরণ করিলেন 


নেপথ্যে যুদ্ব-কোলাহল হইতেছিল। প্রাকারনিয়ে দুর্গাধ্যক্ষ প্রবেশ করিলেন 
দুর্গাধ্যক্ষ। যুদ্ধ বেধেছে! কিন্তু জয়াশা নাই। একদিকে দশ 
হাজার মোগল-সৈন্য, অপর দ্রিকে এক হাজার রাজপুত-_উ:, ভীষণ 
গঙ্জন! কি মত্ত কোলাহল! 
এই সময়ে সহস। নেপথ্যে শ্রুত হইল 
“জয় রাঁণ। প্রতাপ সিংহের জয়” 


দুগীধ্যক্ষ চমকিয়। উঠিয়। কহিলেন 


«এ কি 
নেপথ্যে পুনর্ধধার শ্রুত হইল 


“জয় রাণ! প্রতাপ মিংছের জয় ।” 
“আর ভয় নাই। বাণ! সসৈন্টে দুর্গরক্ষার জন্য এসেছেন, আব ভয় 
নাই ।” 
ুগাধ্যক্ষ এই বলিয়। মেস্থান হইতে নিষ্কান্ত হইলেন 
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স্থান--ছুগের সমীগন্থ যুদ্বক্ষেত্র, প্রতাপ সিংহের শিবির । কাল--দন্ধাযা। প্রভীপ, 
গোবিন্দ ও পৃথয়াজ সশস্ত্র দণ্ডায়মান 

প্রতাপ। কালীর কপ! 

পৃথী | স্বয়ং মহাবৎ ত বন্দী । 

গোবিন্দ । আট হাজার মৌগল ধরাশায়ী । 

প্রভাপ। মহাঁধংকে এখানে নিয়ে এস গোবিন্দ নিংহ। 

গোবিনা সিংহ চলিয়া গেলেন পরে শৃঙ্খলাবদ্ধ মহাঁবৎ প্রবেশ করিলেন। সঙ্গে 
গোবিদ সিংহ ও প্রহ্রীদ্বয় 

প্রতাপ প্রহরীকে কহিলেন-_“শৃঙ্খল খুলে দাও ।” 

প্রহরীর! উত্তবৎ কাধ্য করিল 

প্রতাপ। মহাবৎ! তুমি মুক্ত । যাও আখ্রায় যাও । মাঁনসিংহকে 
আমার অত্যর্থন! জানিয়ে বোলে” যে প্রতাপ সিংহ ভেবেছিলেন, এ 
সমরক্ষেত্রে মহারাজের সাক্ষাৎ পাবেন । তা হলে" হলদিঘাটের প্রতিশোধ 
নিতাম। মোগল সেনাপতি মহারাঁজকে জানিও--আমি একবার 
সমরালনে তীর সাক্ষাৎপপ্রার্থী ।_-যাঁও | 

মহাঁবং নিরুত্তর হইয়! অধোবদনে প্রস্থান করিলেন 

পৃ্থী। উদ্দিপুর রাঁণার করতলগত হয়েছে ? 

গ্রতাপ। হা পৃ্থী। 

পৃথ্থী। তবে বাকি চিতোর? 

প্রতাপ। চিতোর, আজমীর আর মগ্ডলগড়। 
এই সময়ে শক্ত সিংহ,শিবিরে প্রবেশ করিলেন 

“এস ভাই-_, 
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এই বলিয়। প্রতাপ উঠিয়। শক্ত সিংহকে আলিঙ্গন করিলেন 


“আর একদও বিলম্ব হ'লে তোমাঁকে জীবিত পেতাম না, শক্ত |” 

শক্ত। আমাকে রক্ষা করেছ বটে দাদা, কিন্তু দীর্ঘনিশ্বাসসহ 
কহিলেন--“এ যুদ্ধে আমি আমার সর্ধস্ব হারিয়েছি ।” 

প্রতাপ। কি হারিয়েছে শক্ত? 

শক্ত। আমার তরী দৌলত উন্নিস|। 

প্রতাপ। তোমার স্ত্রী দৌলৎ উদ্লিস ! 

শক্ত । হা, আমার স্ত্রী দৌলৎ উন্লিস! । 

প্রতাপ। মেকি! তুমি মুনলমাশী বিবাহ করেছিলে ! 

শক্ত | ই] দাদা, আমি মুলমাঁনী বিবাহ করেছিলাম। 

প্রতাপ বহুক্ষণ স্তব্ধ রহিলেন। পরে ললাটে করাঘাত করিয়া কহিলেন 

“ভাই, ভাই! কি করেছ! এতদিন যে সর্বস্ব পণ করে? এ বংশের 

গৌরব রক্ষা করে” এমেছি--” 
এই বলিয়। গুতা দীর্ঘনিগ্াস ফেলিলেন 
এতাপ কিয়ৎকাল স্তব্ধ রাহলেন, পরে শু স্থির, দূ স্বরে কহিলেন 

“না। আমি জীবিত থাকৃতে তা হবে না-শক্ত পিং! তুমি 
আজ হতে আর আমার ভ্রাত। নও, কেহ নও, মেবার বংশের কেহ 
নও। ফিন্শরার দুর্গ তুমি জয় করেছিলে । তা হতে তোমাকে বঞ্চিত 
কর্বার আমার অধিকার নাই। কিন্তু সেই ছুর্গ ও তুমি আজ হতে 
মেবার রাজ্যের বাইরে ।” 

পৃ্ী। কি কচ্ছ প্রতাপ । 

প্রতাপ। আমি কি কচ্ছি আমি বেশ জানি, পূথী ।--শক্ত সিংহ, 
আজ হ'তে তুমি মেবারের কেহ নও! এ রাণা-বংশের কেহ নও! 

এই বলিয়া! রোষে, ক্ষোভে প্রতাপ হস্ত দিয়। চক্ষুঘ্বয় আবুত করিলেন 
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গোবিদ্দ। বাণা_ 
প্রতাপ. চুপ কর গোবিন্দ সিংহ। এ পবিত্র বংশগৌরব এতদিন 
প্রাণপণ করে, রক্ষা করে” এসেছি। এর জন্য ভাই, স্ত্রী, পুত্র পরিত্যাগ 
কর্থে হয় কর্ধ। যতদিন জীবিত থাকব এ বংশগোৌরব রক্ষা কর্ব। তার 
পর যা হবার হ'বে। 
পৃ্থী। প্রতাপ! শক্ত সিংহ এই যুদ্ধে-_ 
প্রতাপ। আমার দক্ষিণহস্ত, তাও জানি। কিন্ত তাঁকে ব্যাধিগ্রস্ত 
দক্ষিণ হস্তের ন্যায় পরিত্যাগ কল্প ণম-_ 
এই বলিয়! প্রতাপ চলিয়। গেলেন 
“হা মন্দভাগা রাজস্থান 1” 
এই বলিয়! পৃথণও নিজ্তান্ত হইলেন 
গোবিন্দ সিংহ নীরবে পৃথ্ণীর পশ্চাক্ষীমী হইলেন 


শক্ত। দাদা, তোমাকে ভক্তি করি, দেবতার মত। কিন্তু তোমার 
আজ্ঞামতও দৌলং উন্নিপাকে স্ত্রী বলে' অস্বীকার কর্ধ না। একশ'বার 
স্বীকার কর্ধ যে আমি তাকে বিবাহ করেছিলাম । ঘ্দিও সে বিবাহে 
মঙগল-বা্চ বাজে নাই, পুরোহিতের মন্ত্রেচ্চারণ হয় নাই, অগ্রিদেব সাক্ষী 
ছিলেন না, তবু আমি তাকে বিবাহ করেছিলাম । এখন এইটুকু স্বীকার 
করেই আমার স্থখ । প্রতাপ ! তুমি দেবত| বটে, কিন্তু দেও ছিল দেবী । 
ভূমি যদি আমার চোঁথ খুলে পুরুষের মহত্ব দেখিয়েছে ; সেও আমার চোখ 
খুলে নারীর মহত্ব দেখিয়ে গিয়েছে। আমি পুরুষকে স্বার্পরই ভেবেছিলাম; 
তুমি দেখিয়ে দিলে পৃথিবীতে ত্যাগের মহামন্ত্। আমি নারীকে তুচ্ছ, 
অসার, কদাকাঁর জীব বলে" যনে করেছিলাম ; মে দেখিয়ে দিলে নারীর 
সৌন্দর্য । কিসে সৌন্দর্য! আজ, প্রভাতে সে ফ্াড়িয়েছিল আমার 
সম্মুধে_কি আলোকে উদ্ভাসিত, কি মহিমায় মহিমান্বিত, কি বিশ্ববিজয়ী- 
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রূপে মণ্ডিত! মৃত্যুর পরপার্থ বর্গের জ্যোতির ছট। যেন তাঁর মুখে 
এনে পড়েছিল; তার চিরজীবনের সঞ্চিত ুগ্যের বারিরাঁশি ধেন তাঁকে 
ধোৌঁত করে, দিয়েছিল। পৃথিবী যেন তাঁর পদতলে স্থান পেয়ে ধন্ত 
হয়েছিল। কি সে ছবি! সেই হত্যার ধূমীতৃত নিশ্বীসে, সেই মরণের 


প্রলয়কল্লোলে, সেই জীবনের গোধুলি-লগে, কি সে মৃত্ঠি! 
এই বলিয়া! শক্ত সিংহ সে স্থান হইতে ধীরে ধীরে প্রস্থান করিলেন 


চতুর্থ দৃশ্য 
স্থান_কমলমীরের উদয় নাগরের ভীর। কাল-জ্যোতঘা! রাঁতি। মেহের 
একাকিনী বসিছ গাহিতেছিলেন 
সে মুখ কেন অহরহ মনে পড়ে--পড়ে মনে । 
নিথিল ছাঁড়িয়ে কেন-_কেন চাহি সেই জনে । 
এ নিখিল ম্বর মাঝে তারি শ্বর কানে বাজে; 
ভামে সেই মুখ সদ স্বপনে কি জাগরণে! 
মোহে মদ্রা৷ ঘোর ভেঙেছে ভেঙেছে মৌর? 
কেন রহে পিছে পড়ি' পাঁপবাঞ্া পরশনে। 


“কি সুন্দর এই রাত্রি! আজ এই স্তব্ধ নিশীথে এই শুত্র চন্ত্রীলোকে, 
কেন তাঁর কথ। বার বার মনে আস্ছে! এতদিনেও তুলতে পালণম ন1! 
কেন আর আপনাকে ছলনা! করি। পিতার অগাঁধ মেহ তুচ্ছ ক'রে 
আগ্রার প্রাসাদ পরিত্যাগ করেছিলীম বটে; কিন্তু এখাঁনে আমায় টেনে 
এনেছে কে? শক্ত সিংহ । এখানে এসে প্রতিজ্ঞ করেছি বটে, তাঁকে আর 
চোঁখের দেখাঁও দেখবে না) সে প্রতিজ্ঞ! রক্ষাও করেছি। কিন্তু তবু 
এস্থান পরিত্যাগ কর্তে পারি না কেন? কারণ, এখানে তবু শক্ত মিংহের 
সেই প্রিয় নাম দিনান্তে একবারও শস্তে পাই । তাতেই আঁমার কত সখ। 
কিন্ত আর পারি না! এতদ্দিন ইরাঁকে সমন্ত প্রাণের আবেগে জড়িয়ে 
ধ'রেছিলাম, তাতেই আপনাকে এ গ্রলৌভন হতে চিন্তা হতে, এত দিন 
রক্ষা কর্থে পেরেছিলাম। কিন্তু মে অবলম্বনও গিয়েছে। আর নিজেকে 
ধরে রাখতে পারি ন!। না, এ স্থান পরিত্যাগ করাই ঠিক! দৌলৎ উন্নিসা 
জান্তে পেলে বড় কষ্ট পাবে। বোন্! কতদিন তোকে দেখিনি । তোর 
সংবাদ পাইনি। বোধ করি রাণাঁর ভয়ে শক্ত সিংহ সে কথ প্রকাশ 
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করেন নি। আমিও সেই কথ। প্রকাশ করিনি। একদিন তার অস্ফুট 
জনরব বরাণাঁর কর্ণে প্রবেশ করে। বাণ! তা বিশ্বাস করেন নি। কিন্তু 
শ্রবণ মাত্রই আরক্কিম হয়েছিলেন, লক্ষ্য করেছিলাম । প্রেমের মুক্তরাজ্ো 
এ সব পামাজিক বাঁধা, বিভাগ, গণ্ডী কি জন্ত আমি তা” বুঝবি ন!। 
কি জানি! কিন্তু যা করেছি, বোন্‌ দৌলৎ উন্নিসা, তোরই হ্থখের জন্য । 
তুই স্থখে থাক। তুই স্বখী হ বোন্‌। সেই আমার স্থখ। সেই 
আমার সাম্বন।। 


এই সময় জনৈক পরিচারিকা৷ আসিয়া ডাকিল 
মেহের চমকিয়] উঠিয় কহিলেন 


“কে? 
পরিচীরিকা। সাহজাদদি! রাঁণ। ফিরে এসেছেন । ম! আপনাকে 
ডাঁকছেন। বাদসাহের কাছ থেকে আপনার নামে চিঠি এসেছে। 
মেহের। পিতার পত্র? কৈ? 
পয়িচারিকা। বাণার কাছে। কুমার অমর সিংহ এদিকে আসেন নি? 
মেহের। না। 
“তবে তিনি কোথায় গেলেন? দেখি।” 
বলিয়! পরিচারিক। চলিয়! গেল 
মেহের। পিতা' পিতা! এতদিন পরে কন্যাকে মনে পড়েছে! 
স্দেখিযাই। কে? অমর সিংহ? 


অমর নিংহ প্রবেশ করিয়া জড়িতন্বরে কহিলেন 


"ছা, আমি অমর দিংহ |” 
মেহেয়। পবিচাবিকা তোমাকে খুঁজতে এলেছিল। চল' যাই। 
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অমর। কোথায় যাবে দাড়াও ! 
এই বলিয়। মেহের উন্লিসার হাত ধরিলেন 

মেহের। কি কর অমর সিংহ! হাত ছাড়ো। 

অমর। ছাড়ছি, আগে শোন। একট! কথা আছে-দীড়াও। 

মেহের । স্ুরাজড়িত স্বর দেখছি। | 

পরে অমর সিংহকে জিজ্ঞাসা করিলেন 

“কি, বল।* 

অমর। কি বল্ছিলঞজ জানো ?--এ দেখ, এ হদের বক্ষে চন্দ্রের 
প্রতিচ্ছবি দেখছো ?-কি সুন্দর! কি হন্দর। দেখ ছো। মেহের, 
দেখছে! 

মেহের। দেখছি। 

অমর। আর এ আকাশ, এই জ্যোঁৎস], এই বাতাস !--দেখছে।? 
--এই সৌন্দর্য কিসের জন্য তৈয়ার হয়েছিল মেহের ? 

মেহের । জানি না- চল, বাড়ী চল। 

অমর । আমি জানি! ভোগের জন্য মেহের! ভোগের জন্য ! 

মেহের। পথ ছাড় অমর সিংহ। 

অমর। সম্ভোগ । গ্ররুতি যেন এই পূর্ণপাত্র মান্গষের ওষ্ঠে ধঙ্ছে-_ 
যদি সে তা পান না কর্ষে মেহের? 

মেহের । চল গৃহে যাই 

বলিয়া যাইতে অগ্রসর হইলেন; অমর পথ রোধ করিলেন 

অমর। এতদিন চেপে রেখেছি ; আর পারি না। শোন মেহের 
উদ্দিসা! আমি যুবক ! তুমি যুবতী! আর এ অতি নিভৃত স্থান। এ 
অতি মধুর রাত্রি! 
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মেহের। অমর! তুমি আবার সথরাঁপান করেছো! । কি বলছো 
জানে না। 
"জানি মেহের উদ্নিস। 1” 
এই বলিয়া! অমর পুনরায় হাত ধরিল 
মেহের উচ্চৈষ্থরে কহিলেন 
“হাত ছাড়ো ।” 
“মেহের উন্নিপা! প্রেয়লি 1” 
এই বলিয়! অমর মেহেরকে বক্ষের দিকে টানিলেন 
মেহের। অমর সিংহ! হাত ছাড়। * 
হাত ছাড়াইতে চেষ্টা করিতে করিতে কহিলেন 
“এই, কে আছে। ?” 
এই সময়ে লক্ষী ও প্রতাপ সিংহ নেই স্থীনে প্রবেশ করিলেন 
প্রতাপ। এই যে আমি আছি। 
পরে গম্ভীর শ্বরে ডাকিলেশ 
“অমর সিংহ 1” 
অমর মেহেরের হাত ছাড়িয়। দূরে সসন্্রমে ফাড়াইলেন 
প্রতাপ । অমর সিংহ ।-এ কি! আঁমি পূর্বেই ভেবেছিলাম যার 
শৈশব এমন অলস, তার যৌবন উচ্ছঙ্খল হতেই হবে ।_-তবু আশ্রিতা 
রূমণীর প্রতি কই অত্যাচার যে আমার পুত্রদ্বার] সম্ভব, তা আমি স্বপ্রেও 
ভাবি নাই! কুলাঙ্গার! এর শাস্তি দিব! দীড়াও। 
বলিয়। পিস্তল বাহির করিলেন 
অমর শুদ্ধ “পিতা” 
বলিয়া প্রতাপ সিংহের পদতলে পড়িলেন 
প্রতাপ। ভীরু! ক্ষত্রিয়ের মর্ডে তয় !--দাড়াও। 
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লক্ষী ভ্রুত আসিয়। প্রতাপের পদতলে পড়িলেন , কহিলেন 

“মাঁজ্জনা কর নাথ ! এ আমার দৌষ ! এতদিন আমি বুঝি নাই ।, 

প্রতাপ। এ অপরাধের মার্জন] নাই। পুত্র বলে? ক্ষমা কর্ধ না। 

মেহের । ক্ষমা করুন রাঁণ ।--অমর সিংহ প্রক্ৃতিস্থ নহে। সে 
স্থরাপান করেছে । তাই 

প্রতাঁপ। নুরাঁপান 11--অমর সিংহ ! 

অমর। ক্ষম৷ করুন পিতা! 

“ক্ষম1 | ক্ষমা নাই চ দীড়াও ।--? 


এই বলিয়া প্রতাপ পিগুল উঠাইলেন ্‌ 
মেহের । পুত্রহত্য। কর্ষেন না বাঁণ। ! 
লক্ষ্মী পুত্রকে আগুলিয়] দীড়াইয়। কহিলেন 
“তার পূর্ধে আমাকে বধ কর।” 


প্রতাপের হস্তে পিস্তল আওয়াজ হইয়! গেল। লক্ষ্মী ভূগতিত হইংলন 
মেহের । এ কি সর্বনাশ | মামা 
দৌড়িয় গিয়া লগ্্ীর মস্তক ক্রৌড়ে তুলিয়া লইলেন 
প্রতাপ । লক্ষ্মী !_লক্ষী 
লক্মী। নাথ! অমর সিংহকে ক্ষমা কর। আমি জীবনে একবার 
বিদ্রোহী হয়েছি । আমাঁকে ক্ষম] কর!__মৃত্যুকালে চরণে স্থান দাও 1-- 
প্রতাপের চরণ ধরিয়া! লক্ষী ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন 
প্রতাপ। মেহের! আমি করেছি কি জানো? 
অমর সিংহ স্তপ্তিত হইয়। দণ্ডার়মান রহিলেন ৷ মেহের উন্নিস। কীদিতেছিলেন 
প্রতাপ। জগদীশ্বর ] আমি পূর্ব-জন্মে কি পাঁপ করেছিলাম যে 
সর্ব গ্রকার মন্ত্রণাই আমাকে সহিতে হবে !--ওঃ1- চক্ষে অন্ধকার 
দেখ ছি! 
এই বলিয়া মৃচ্ছিত হইয়! পতিত হইলেন 
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আকবর। শ্নেছি, মানসিংহ ! সমন্ত শুনেছি । দুরের পর দুর্গ 
মোগলের করচ্যুত হয়েছে; শেষে মহাঁবৎ খাঁ প্রতীপের হস্তে পরাজিত, ধৃত, 
শেষে রাণার কৃপায় মুক্ত হয়ে, দিল্লী ফিরে এসেছে ।--এও শ্তৈস্তে হল! 

মানসিংহ। জাহাপনা! প্রতাপ শিংহ আজ ্িমান প্রলয়। তার 
গতিরোধ করে কার সাধ্য ! 

আকবর। এই কথ। শুন্বার জন্তে মহারাজকে আহ্বান করি নাই। 

মাঁনসিংহ নিকুত্তর রহিলেন 

আকবর । মহারাজ মানসিংহ! আপনি জানেন কি যে এর অর্থ 
শু্ধ ,মৌগলের পরাজয় নহে; এর অর্থ মোগলের অপমান ; এর অর্থ 
দেশে অসস্ভোষবুদ্ধি; এর অর্থ দেশীয় রাজগণের রাজভক্তির ক্ষয়। 
পৃথিবীতে ব্যাধিই সংক্রামক হয় ন। মহারাজ! স্বাস্থ্যও সংক্রামক ; 
তীরুতাই সংক্রামক নয়, সাঁহসও সংক্রামক | পাপই সংক্রামক নয়, 
ধর্মও সংক্রামক | প্রভাপের এই স্বদেশ-ভক্তি সংক্রামক হবার উপক্রম 
হয়েছে লক্ষ্য করেছেন কি! 

' মানসিংহ। ( অবনতবদনে কহিলেন ) করেছি। 

আকবর। তবে সময়ে এর প্রতিকার কর্তে হবে। এই প্রতাপ 

সিংহের গতিরোধ কর্থে হবে। যত সৈন্ত চাই, যত অর্থ চাই, দিব। 
মানসিংহ দিরুত্তর ফনহিলেন, আকবর তাহার মনের ভাব বুঝিলেন; কহিলেন 
মহারাজ! গ্রভাপ মিংহের শৌর্য্যে আপনি মুগ্ধ, তা মম্ভব; আমি 
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স্বীকার করি, আমি ছুয়ং মুগ্ধ। কিন্তু যে সামাজ্য স্থাপন কর্তে আপনি 
ও আপনার পিত। আমার পরমাত্মীয় ভগবানদাস এত বর্ষ ধরে? সহায়তা 
করেছেন, আপনার এরূপ ইচ্ছা! নয় যে আজ ত1 এক বৎসরে ধূলিাৎ হয়। 
মাঁনমিংহ। সম্রাটের সাম্রাজ্য আক্রমণ করা গ্রতাপ দিংহের উদ্দেশ্ঠ 
নয়। তীর সন্ধল্প কেবলমাত্র চিতোর উদ্ধার। তিনি দেশহিতৈষী, কিন্ত 
পরন্বাপহারী নহেন। 
আকবর। জানি। কিন্ত মহারাজ; আমি নিশ্চয় জাঁশি ষে, 
যদি আমি চিতোর হারাই, তাহ'লে এ সাম্রাজ্য হারাব ; এ বিষয়ে সন্দেহ 
নাই ।- মহারাজ! অপনি,আমার গরমাত্মীয় ভগবানদাসের পুত্র । 
মাঁসাধিক পরে স্বয়ং আরও ঘনিষ্ঠ স্তরে আবদ্ধ হবেন। আমি আপনার 
উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করি জান্বেন। র 
মামসিংহ। সম্াট.! চিতোর যাতে মোগলকরচ্যুত না! হয় তার 
বন্দোবস্ত কর্ব। 
আকবর । এই ত মহারাজ মানসিংহের উপযুক্ত কথা। 
“তবে আমি আসি ।” 
বলিয়া মানসিংহ অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিলেন 
মাঁনসিংহ চলিয়া গেলে সম্রাট. কক্ষমধ্যে ধীর পদচারণ করিতে করিতে কহিতে 
লাগিলেন 


“মে দিন সেলিমকে উপদেশ দিয়াছিলাঁম যে পরকে শাসন কর্ডে গেলে 
আগে আপনাঁকে শাসন কর্থে হয়। কিন্তু পরক্ষণেই ক্রোধপরবশ হয়ে 
প্রাণাঁধিক। কন্তাকে হারালাম । এখন কাঁষ়ের বশ হয়ে রাজপুত রাজগণের 
সম্প্রীতি হারিয়েছি। দ্নেখি বুদ্ধি-বলে আবার সব ফিরে পাই কি না 
মহাঁবৎ খাঁর মুখে মেহের উন্নিসার সংবাদ পেয়েছি। মেহের ! প্রাণাধিক। 
কন্া! তুই অভিমানে পিতার আশ্রয় ছেড়ে, পিতৃশক্রর আশ্রয় 
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নিয়েছিদ্‌ ! এও শ্বন্তে হল !_ এবার কোথায় আমি অভিমান করব, ন। 
ক্ষম। চেয়ে, তোকে আমার ক্রোড়ে ফিরে আস্তে লিখেছি । পিত৷ হয়ে 
কণ্ঠার অপরাধের জন্য কন্ঠার কাছে ক্ষমা চেয়েছি। তগবান্! পিতাদের 
কি স্সেহদুর্বলই করেছিলে ! 


এই সময় দৌবারিক কক্ষে প্রবেশ করিয়া অভিবাদন করিল 
আঁকবর। মেহের উন্নিসা ! মেহের উন্নিসা! ফিরে আয়। তোর 
সব অপরাধ ক্ষম! করেছি; তুই আমার এক অপরাধ ক্ষমা কর। 
দৌবারিক পুনরায় অভিবাদন করি:1 কহিল 
“খোদাবন্দ-_-মেবার থেকে দূত এসেছে ।” র 
আকবর | (চম়কিয়! উঠিয়া কহিলেন ) কি, মেবার থেকে? কি 
সংবাদ নিয়ে? কৈ? 
দৌবারিক। নঙ্গে সম্রাটকন্য। মেহের উন্নিস। | 
"সঙ্গে মেহের উন্নিসা! কোথায় মেহের উন্নিস! 1 
এই বলিয়! সম্রাট আগ্রহাতিশয্যে বাহিরে যাইতে উদ্যত হইলেন। এই সময় মেহের 
উদ্নিস। দৌড়িয়া কন্ছে প্রবেশ করিয়া 
পিতা! পিতা-* 
বলিয়া সম্রাটের পদতলে লুষ্টিত হইলেন। দৌবারিক অলক্ষিতভাবে অভিবাদন 
করিয়? প্রস্থান করিল 
আকবর। মেহের! মেহের! তুই ! সত্যই তুই! 
মেহের। পিতা! পিতা! ক্ষমা করুন! আমি আপনার উগ্র, মৃঢ় 
নির্বোধ কন্তা। আমাকে ক্ষমা করুন। আমি নিজের বুদ্ধির দৌষে, 
দৌলৎ উদ্লিসাঁর সর্বনাশ করেছি, রাণার সর্বনাশ করেছি, আমার 
সর্বনাশ করেছি। ক্ষমা করুন। 
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আকবর। ওঠ মেহের। আমি কি তোঁকে লিখি নাই যে, আমি 
তোঁর সব অপরাধ ক্ষমা করেছি?__ভারতের দুর্জয় দঘা ঘে তোর 
কাছে তৃণখণ্ডের মত দুর্ধল।-_মেহের তুই আমাকে ক্ষম! করেছিস্‌ ত? 

মেহের । আপনাকে ক্ষমা !-_কিসের জন্য ? 

আকবর। তোর মাতৃনিন্দা করেছিলাম । 

মেহের। তীর জন্ত ত আপনি মাজ্জনা চেয়েছেন। 

আকবর। যদি না চাইতাম, ফিরে আস্তিম্‌ না! ? 

মেহের। তা জানি না। অত বিচার করে' বিবেচনা! করে' ফিরে 
আমিনি। আপনার পত্র পেলাম, পোড়লাম, থাঁকতে পাল্লম না, তাই 
ফিরে এলাম ।-_-বাবা! আপনাকে এত ভালবাসি আগে জান্তাম ন1। 

মেহের উদ্নিসা আকবরের বক্ষে মুখ লুকাইয়1 কীর্দিতে লাঁগিলেন। পরে ক্রদান 

সংবরণ করিয়া কহিলেন 

“পিত।, এতদিনে বুঝেছি যে নারীর কর্তব্য তর্ক করা নহে, সহ 
করা; নারীর কাধ্য বাহিরে নয়, অন্তঃপুরে, নারীর ধর্শ স্বেচ্ছাচার নয় ।” 

আকবর। বাঁণ। প্রতাপ সিংহ কখন তোর প্রতি অত্যাঁচার করেন নাই? 

মেহের । অত্যাচার সম্রাট? তিনি এই অভাগিনীকে অত্যাচার 
হ'তে রক্ষ। কর্তে গিয়ে আপন স্ত্রীহত্যা করেছেন। 

আকবর। সেকি? 

মেহের। একদিন রাঁণার পুত্র অমর সিংহ স্থরাপান করে' আমার 
হাঁত ধরেন । রাঁণ| তাই দেখতে পেয়ে তৎক্ষণাৎ পুত্রকে গুলি করেন । 
রাণীর স্ত্রী পুত্রকে রক্ষা কর্তে গিয়ে হত হয়েন। 

আকবর। প্রতাপ দিংহ! প্রতাপ সিংহ! তুমি এত মহৎ! প্রতাঁপ!: 
তুমি যি আমার মিত্র হতে" তাহলে তোমার আমন হত আমার 
দক্ষিণে! আর তুমি শক্র, তোমার আসন আমার সম্মুখে । এরুপ শক্র 
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আমার রাঁজোর গৌরব । আমি যদি সম্রাট আকবর ন] হতাম ত আমি 
রাঁপ। প্রতাপ সিংহ হতে? চাইতাম । আমি সআাট বটে? ভারত শাসন 
কর্ে চাহি; কিন্ত আপনাকে সম্যক শাসন কর্তে শিখি নাই। আর 
তুমি দীন দরিদ্র হয়ে আশ্রিতাকে রক্ষা কর্তে গিয়ে, ক্ষাত্র-ধর্ম্বের পদে স্বীয় 
পুত্রকে ম্বহত্তে বলি দিতে পারো! এত মহৎ তুমি! 

মেহের। পিতা! আমার এই ভিক্ষা, যে বাণ! প্রতাপ সিংহের 
বিরুদ্ধে অস্ত্র পরিত্যাগ করুন । তীঁকে বীবোচিত সম্মান করুন । প্রতাপ 
সিংহ শক্র হলেও প্রকৃত বীর ; তিনি মন্তুষ্য নহেন--দেবতা। ! তার প্রতি 
এ নির্যাতন আঁমীর পিতার উচিত নহে ৮ তিনি আজ পীড়িত, পারি- 
বারিক শোকে অবলন্ন। তীর সে শোকের সীমা নাই । তার কন্যা, স্ত্রী 
মৃত, ভ্রাতা পরিত্যক্ত, পুত্র উচ্ছঙ্খল। তীর প্রতি কৃপা প্রদর্শন করুন। 

আকবর । আমি তাকে তোর বিনিময়ে ত চিতোর অর্পণ করেছি। 

মেহের। তিনি তা গ্রহণ করেন নাই--হী, ভূলে গিইছিলাম, পিতা, 
প্রতীপ দিংহ আমার হাতে সম্রাটকে এক পত্র দিয়েছেন । 

প্রতাপের পত্র প্রদান করিলেন 
আকবর । কি, স্বয়ং বাণ] প্রতাপ সিংহের পত্র !_-কৈ? 
এই বলিয়া! আকবর পত্র লইয়া সেহেরের হস্তে প্রত্যর্পণ করিয়া কহিলেস 


“আমি ক্ষীণদৃষ্টি। তুমি পড় !-- 
মেহের উন্নিসা পত্র লইয়। পড়িতে লাগিলেন 


“প্রবল গ্রতাপেষু! 

দুঃখের সহিত বলিতেছি যে, আপনার তাগিনেয়ী দৌলত উদ্নিসা 
আর ইহজগতে নাই ! ফিন্শরার যুদ্ধে যোন্ধবেশিনী দৌলত উদন্নিসার, 
মৃত্যু হয়। তাহার ষথারীতি সৎকার কয়াইয়াছি।” 
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পঞ্চম অহ প্রতাপ সিংহ পঞ্চম দৃষ্থা 
আকবর । দৌলং উদ্লিসার মৃত্যুর বৃত্তান্ত পূর্ধে শুমেছি--তাঁর পর ! 
মেহের পড়িতে লাগিলেন 


“দৌলৎ উন্নিসার বৃতাত্ত যুদ্ধের পরে সাহজাদি মেহের উদ্লিসার 
নিকটে শুনি। তাহার পূর্বেই মেবার কুলকলঙ্ক শক্ত সিংহকে বর্জন 
করিয়াছি। শক্ত সিংহ আমার ভাই ছিল। এযুদ্ধে সে আমার দৃক্ষিণ 
হস্ত ছিল। কিন্তু আজ আর শক্ত সিংহ আমার ব1 মেবাঁরের কেহ নহে। 

“আমি আপনার যে শক্র সেই শক্রুই রহিলাম। চিতোর উদ্ধার 
করিতে পারি ন1 পারি, ভারভ লুনকারী আঁকবরের শত্রভাঁবে মরিবারই 
উচ্চাঁশ। রাখি । 

“আপনি চাহিয়াছেন যে দৌলৎ উন্নিসার কলঙ্ক ও মেহের উন্নিসাঁর 
আচরণ যেন বহির্জগতে প্রকাশিত ন! হয়। তাহাই হউক ।-_ আমার 
দ্বারা তাহা প্রকাশ হইবে না। 

"আমি যদি মেহের উন্নিপীকে আপনার হস্তে প্রত্যর্পণ করি তাহা 
হইলে আপনি আমাঁকে বিনিময়ে চিতোর ছুর্গ অর্পণ করিতে চাহিয়াছেন। 
মেহের উন্লিস! স্বেচ্ছায় আমার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। আমি 
তাহাকে যুদ্ধে বন্দী করি নাই। তাহাকে প্রত্যর্পণ করিবার অধিকার 
আমার নাই। তিনি স্বেচ্ছায় আসিয়াহিলেন, স্বেচ্ছায় যাইতেছেন। 
তাহাকে আমি বাধা দ্রিবার কে! তাহার বিনিময়ে আমি চিতোর চাহি 
না।__-পারি ত বাহুবলে চিতোর উদ্ধার করিব। ইতি-_ 

রাঁণ প্রতাপ সিংহ ।” 
আকবর উচ্চৈঃম্বরে কছিয়া উঠিলেন , 
প্রতাপ! প্রতাপ! আমি ভেবেছিলায় যে, তোমার আসন 
আমার সম্মুখে । না) তোমার আসন আমার উপরে ।_-ভেবেছিলাম 
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এয তুমি প্রজা, আমি সম্রাট । না, তুমি সম্রাট, আমি প্রজা ।-_ভেবে- 
ছিলীম যে, তুমি বিজিত, আমি জয়ী! না; তুমি জয়ী, আমি 
বিজিত।-যাঁও মেহের! অন্তঃপুরে যাও! তোমার অন্থরোধ বক্ষা 
কল্পণম। আজ হতে প্রতাপ আর আমার শক্র নহে। তিনি আমার 
পরম মিত্র! কোন মোগলের সাধ্য নেই যে, আর তাঁর কেশ স্পর্শ 
করে !-_যাও ম! অন্তঃপুরে যাও। আঁমি এক্ষণেই আঁদ্ছি।” 
এই বলিয়। সম্রাট সভা অভিমুখে প্রস্থান করিলেন 
মেহের ৷ সার্থক আমার শ্রম, নিগ্রহ, কেশ ও অশান্তি যে আমি 
সম্রাট ও রাঁণার মধ্যে শেষে এই শাস্তি সপন কর্তে পেরেছি । 


পরে উদ্ানাভিমুখে বাঁতায়নের নিকটে গিয়। কহিলেন 


“এই আবার আমি আমার শৈশবের দোল! শুদ্ধ স্খস্থৃতিময় চির- 
পরিচিত স্থানে ফিরে এসেছি! এই সেই স্থান। এ মেই মধুর নহবৎ 
বাগ্চ বাজছে । এ সেই ন্বচ্ছদলিল! বমুন। নদী । সবই সেই। কেবল 
আমিই ব্দলিইছি। আমি বদদলিইছি। আমার মৃঢ়, ক্ষিপ্ত, উগ্র 
আচরণে শক্ত সিংহের, দৌলৎ উন্মিসার, রাণ! প্রতাপ সিংহের, আর 
আমীর সর্বনাশ করেছি। যেখানে গিয়েছি, অভিশাপ স্বরূপ হয়েছি। 
তথাঁপি ঈশ্বর জানেন, আমার লক্ষ্য মহৎ ছিল। আমি একা সমগ্র 
সংসার-নিয়মের বিপক্ষে দাড়িয়ে কেবল অনর্থের সৃষ্টি করেছি! তপাঁপি 
ঈশ্বর জানেন, দাড়িয়েছি সবল স্বাধীন ভাবে,, নিজে ক্ষত হ'য়ে, ত্যাগ 
স্বীকার করে। আমি আজ এ কোলাহলময় রঙ্গভূমি হতে” অপন্যত 
হচ্ছি--নীরব নিভৃত নিবহঙ্কার কর্তব্যসাধনায়। ভগবান আমাকে বিচার 
কর-_আমি কপার পাত্র, স্বণাঁর পাত্র নহি। 
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বষ্ঠ দৃশ্য 
স্থান--মানসিংহের বাটির নিভৃত কক্ষ। কাঁলশরান্রি। মাঁড়বার, বিকানীর, 
গোয়াঁলীয়র, চান্দেরী ও মানসিংহু আসীন , 


চান্দেরী। ধিক মহারাজ মাঁনসিংহ! তৌমার মুখে এই কথ]! 

মীনসিংহ। মহারাজ! আমি কি অন্যায় বল্ছি? যদি এটি 
বিশৃঙ্খল শাসন হ'ত, তা"হলে আমি আঁপনাদের সঙ্গে সারি বেঁধে তার 
বিরুদ্ধে ঈাড়াতে দুবার চিন্ত! কর্তাম না, কিন্ত মোগলরাজ্যের রাজনীতি 
লু্ঠন নয়, শাসন : পীড়ন নয়, বুক্ষা ) অহঙ্কার নয়, নেহ। 

বিকানীর। স্েহটা একটু অত্যধিক পরিমীণে। সে ন্নেহ মন্্রাস্ত- 
পরিবারবর্গের অস্তঃপুর পর্্যস্ত প্রবেশ করেছে। 

মানসিংহ | এ কথা অস্বীকার করি না! কিন্তু আঁকবর সম্রাট 
হলেও, তিনি মান্গুষমাত্র । তীর উদ্দেশ্ট মহৎ হলেও, তিনি রিপুবর্গের 
অধীন। অন্যায় অপরাধ মধ্যে মধ্যে সকলেরই হয়ে থাকে । কিন্তু 
আকবর সে অপরাধ স্বীকার করেছেন; মার্জন1 চেয়েছেন; ভবিষ্যতে 
ভারতমহিলার মধ্যাদ। রক্ষা করবার জন্য গ্রতিশ্রত হয়েছেন ।--আর কি 
কর্তে পারেন? 

মাড়বার। সে কথ সত্য। 

মানসিংহ। আকবরের উদ্দেশ্য দেখা যাচ্ছে, হিনদু ও মুসলমান 
জাতি এক করা, মিশ্রিত কর।, সমস্বত্বাধিকারী 'প্রজা কর] । 

গোয়ালীয়র। তাঁর ত কোন লক্ষণ পাঁওয়। যাচ্ছে না। 

মানসিংহ। শত শত। আকবর মুসলমান ; কিন্তু কে না! জানে যে, 
তিনি হিন্দুধর্মের পক্ষপাতী? যদি মুদলমান হিন্দুধর্ম গ্রহণ কর্তে পার্ত, 
আকবর এতদিনে কাঁলী ভজন! কর্তেন। তা পারেন না, তাই তিনি 
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পণ্ডিত মোল্লার সাহায্যে এক ধর স্থাপন কর্বার চেষ্টা কর্ছেন ঘা! উভয় 
জাতিই বিন। আপত্তিতে গ্রহণ কর্তে পাঁরে। মুসলমান ও হিন্দু কর্মচারী 
সমান উচ্চপাস্থ! ভারতের সম্রাজ্জী হিন্দুনারী। 

গোয়ালীয়র । ভারতের ভাবী অত্রার্জীও হিন্দুনারী--অর্থাৎ 
মহারাজ মানসিংহের ভগ্মী ! 

পরে মাড়বারের দিকে চাহিয়। কহিলেন 

“বলেছিলাম না যে, মহারাজ মানসিংহকে পাবার আশ] দুরাশ।। 
ভারতের স্বাধীনত। স্বপ্পমাত্র ।* 

মানসিংহ | ম্বাধীনত্ক। মহারাজ! ড্লাতীর়্ জীবন থাকলে তবে ত 
স্বাধীনতা! সে জীবন অনেক দিন গিয়েছে। জাতি এখন পচছে। 

চান্দেবী। কিসে? 

যাঁনসিংহ। তাও প্রমাণ কর্তে হবে? এ অসীম আলম্ত, ওদীসীন্ 
নিশ্চেষ্টতা--জীবনের লক্ষণ নয়! ভ্রাবিড়ের ব্রাহ্মণ বারাণসীর ত্রাঙ্মণের 
সঙ্গে খায় না? সমুদ্র পার হলে? জাত যায়; জাতির প্রাণ যে ধর্ম, তা 
আজ মৌলিক আঁচারগত মাত্র; এ সব জাতীয় জীবনের লক্ষণ নয় ! 
ভ্রাতায় ্রাতায় ঈর্ষা, ঘন্থ, অহঙ্কার,__-এ সব জাতীয় জীবনের লক্ষণ নয়। 
--সেদিন গিয়েছে মহারাজ ! 

বিকানীর । আবার আসতে পারে, যদি হিন্দু এক হয়। 

মানসিংহ | সেইটেই যে হয় না। হিন্দুর প্রাণ এতই শুফ হয়েছে, 
এতই জড় হয়েছে, এতই বিচ্ছিন্ন হয়েছে,_আর এক হয় না। 

গোৌয়ালীয়র। কখন কি হবেনা? 

মানসিংহ। হবে সেই দিন, যেদিন হিন্দু এই শু শৃন্তগর্ভ জীর্ণ 
আচারের খোলস হ'তে মুক্ত হয়ে, জীবন্ত জাগ্রত বৈছ্যভিক বলে 
কম্পমান নবধশ্ম গ্রহণ কর্ষে। 
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মাড়বার। মানসিংহ লত্য কথ। বলেছেন । 

মানমিংহ | মনে করেন কি মহারাজগণ।-ঘে আমি এই পরকীয় 
দাসত্বভার হাত্তমুখে বহন কচ্ছি? ভাবেন কি যে, এই যাবনিক 
সম্বদ্ধরজ্ছ আমি অত্যন্ত গর্বভরে গলদেশে জড়াচ্ছি? অনুমান কয়েন 
কি যে, আমি রাণ। প্রতাপের মহত্ব বুঝি নাই? আমি এতই অসার !-- 
কিন্তু না, মহারাজ, দে হবার নয়। যা! নেই তার হ্বপ্র দেখার চেয়ে, যা 
আছে, তারই যোগ্য ব্যবহার করাই শ্রেয়; | 


দৌবারিক প্রবেশ করিয়। অস্ভিবাদন করিল 


মানসিংহ। কি সংবাদ দৌবারিক! 
দৌবারিক। বাদসাহের পত্র । 
মানসিংহ। কৈ?-- 


এই বলিয়া পন্রগ্রহণ করিয়া পাঠ করিতে লাগিলেন 


বিকানীর। আমি পূর্তেই জান্তাম। 

গৌয়ালীয়র। আমি বলি নি? 

বিকানীর। আমরা মানসিংহের সহায়তা চাহি ন।! আমব। প্রতাপ 
সিংহের সঙ্গে যৌগ দিব । আমবা বিদ্রোহ কর্ব। 

মানপসিংহ। মহারাজ! সম্রাট আপনাদের অভিবাদন জানিয়েছেন, 
এবং মন্ত্রণা-কক্ষে আপনাদের ডেকেছেন! আর এই কথা লিখেছেন-_ 
“কুমার সেলিমের শুভ বিবাহ উপলক্ষে ষেন তাহারা আমার সর্ব অপরাধ 
মান্দ্রন। করেন ।” 

চান্দেরী। আপ্যায়িত হলাম। 

মাড়বার। আর এ শুভ বিবাহ উপলক্ষে সম্রাট কি কচ্ছেন? 

মাঁননিংহ। এই শুভকাধ্য উপলক্ষে তিনি তার সর্ধপ্রধান শত্রু 
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প্রতাপ সিংহকে ক্ষমা কঙ্ছেন! আয় প্রতাপ সিংহের জীবদশায় 
আমাকে ভবিষ্যতে পুনর্বার মেবারে সৈন্ নিয়ে যেতে নিষেধ করেছেন। 
আমায় লিখেছেন--“দেখিবেন মহারাজ! ভবিষ্যতে কোন মৌগল- 
সেনানী যেন সে বীরের কেশম্পর্শ না করে। প্রতাপ সিংহ প্রধানতম 
শত্রু হইলেও, অদ্য হইতে আমার প্রিয্নতম বন্ধু।” 

বিকানীর । এ উদদারত। দায়ে পড়ে বোধ হয়। 

মাঁনসিংহ। আমাকে সম্রাট এই মুহূর্তে আহ্বান করেছেন। 
আমাকে বিদায় দিন। 

এই বলিয়া মানদিংহ সকলকে অভিবাঁদন করিয়া প্রস্থান করিলেন 
গোগ্ীলীয়র । আমরাও উঠি। 
সকলে উঠিলেন 

মাড়বার। যা'ই বল--সম্রাট মহৎ। 

চাঁন্দেরী। হা, শত্রুকে ক্ষমা করেন । 

গোৌয়ালীয়র। মীর্জন1 চাঁহেন। 

মাঁড়বার। হিন্দুবাজপুতগণকে শ্রদ্ধা! করেন। 

চান্দেবী। এ কথা মীনসিংহ সতা বলেছেন যে সম্রাট জেতা 
বিজেতার মধ্যে গ্রভেদ রাখেন ন। ! 

মাঁড়বার। আর হিন্দু-ধর্মের পক্ষপাঁতী। 

গোয়ালীয়র। আঁর সত্য সত্যই হিন্দুর স্বাধীন হবাঁর শক্তি নাই। 


মাড়বার। বাতুলের স্বপ্ন । 
সকলে চলিয়। গেলেন 
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অগ্ডম দৃশ্য 
স্থান_রাজপথ। কাল-রাত্রি 


রাঞ্জপথ আলোকিত। দুরে ঘন্ত্রঙ্গীত। নানাবর্ণে রঞ্জিত পতাক1 উডভডীন। বহু 
সিপাহী রাজপথ দিয়! যাতায়াত করিতেছিল। এক পার্থে কয়েকজন দর্শক দ্াড়াইয়া 
কথৌপকখন করিতেছিল 


১দর্শক। মোজ। হয়ে দীড়ানা। (ধাক| ) 

২ দর্শক। আহা ঠেলা দাও কেন বাপু? ্‌ 

৩ দর্শক। এই চুপ, চুপ--সমারোহ আস্তে দেরী নেই বড়! 

৪ দর্শক। এলে বাঁচি? গড়িয়ে দাড়িয়ে পা ধরে? গেল। 

৫ দর্শক। যুবরাজের বিয়ে হচ্ছে মানগিংহের মেয়ের সঙ্গে ত? 

১দর্শক। নান! ভগিমীর সঙ্গে। 

২ দর্শক। আরে দূর ত| কখন হয়! মহারাজের মেয়ের সন্ধে । 

৩ দর্শক। না ন৷ ভগিনীর সঙ্গে ।_আমি জানি ঠিক। 

২ দর্শক। তবে এ কি রকম বিয়ে হোল ?--এ ত হ'তে পারে না। 

১ দর্শক | কেন? বলি, হতে পারে ন] যে বনে কেন? 

২ দর্শক | সেলিমের ঠাকুর্দি। হুমায়ুন বিয়ে কর্পে ভগবানদাগের এক 
মেয়েকে, আবার সেলিম বিয়ে কর্লে আর এক মেয়েকে । 

১ দর্শক। তা! হোলই বা। তাতে ক্ষতিট! হয়েছে কি? 

২দর্শক। আর সেলিমের বাঁপ বিয়ে কর্পে ভগবানের বোনকে? 

৪ দর্শক | সম্পর্কে তবাধছে না। বাঁপ বিয়ে কল্পে ভগবানের 
বোনকে, আর ঠাকুর্দী আর নাতি ভগবানের মেয়ে ছুটোকে ভাগ করে 
নিলে। 
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৫ দর্শক । স্থতোটা ভগবানদাসের চারিদিকেই জড়াচ্ছে। 

১ দর্শক | ভাগ্যবান পুরুষ-_-ভগবান। 

৩দর্শক। হা, এই-দশ চক্রে ভগবান ভূত-_বকম আর কি! 

২দর্শক। মহারাজা! মানসিংহ কিন্তু ভারি চাল চেলেছে। 

৫ দর্শক। কিসে? 

২ দর্শক। একবারে এক দৌড়ে কুমার সেলিমের শালা। 

৩ দর্শক | ভাগ্যির কথা বটে--সেলিমের শাল! হওয়। ভাগ্যির কথ! । 

৫ দর্শক। ভাগ্যিব কথা কিসে ? * 

৩দর্শক। আরে প্রথমে দেখ, শাঁলা হওয়াই ভাগ্যি। তীর উপরে 
সেলিমের শাল]। শাঁল। বলে' শাল1।--আহা। আমি যদি শীল। হতাম ! 

& দর্শক । কি করবি বল্‌। ললাঁটের লিখন__ 

৩দর্শক। পূর্ববজন্মের কর্মফল রে, পূর্বজন্মের কর্পফল। এতেই 
পূর্বজন্ম মান্তে হয়। 

৫ দর্শক | মান্তে হয় বৈকি। 

৩দর্শক। শাল! বলে শাল! !__সমাঁটের ছেলের শাল] । 

১ দর্শক । আচ্ছা, যুবরাজ সেলিমের এইটে নিয়ে কট! বিয়ে হোল? 

২ দর্শক । একশ'র ওপর হবে । 

৩ দর্শক। তা হবে বৈকি । আমর! ত মীসে একট! ক'রে বিয়ে 
দেখে আস্ছি। 

৪ দর্শক । আহা ঘা"র এতগুলি শ্রীঃ দে ভাগ্যবান্‌ পুরুষ! 

১ দর্শক । ভাগ্যবান কিসে? 

৪ দর্শক। ভাগ্যবান্‌ নয়? বস্তে, শুতে, উঠতে, নাইতে। খেতে, 
ঘেতে,»-সব সময়েই একটা মুখ দেখছে। যেন গোলাপ ফুলের বাগানে 
বেড়িয়ে বেড়াচ্ছে আর কি। 
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১ দর্শক। এ সমারোহ আস্ছে যে । আরে সোজ। হয়ে ঈীড়ান! । 
২দর্শক। ওহে রাম সিংহ! তোমার মাথাটা অত্র নয়! 
৩দর্শক। মাথাটাকে বাড়ী রেখে আন্তে পাবো নি? 

৪ দর্শক। চুপচুপ। সমারোহ এমে পড়েছে 

বিবাহ সমারোহ আসিল। এই সমারোহের বর্ণনা নিল্গ্রয়োজন। ভাহা সম্রাটের 
পুত্রের বিবাহের উপযোগী সমারোহই হইয়াছিল 

১ দর্শক | এ সম্রাট রে, এ সম্রাট। 

৩দর্শক। আর এ বুঝি মেয়ের বাপ মানদিংহ। 

২দর্ক। না কে মেয়ের ভাই__ এতক্ষণ ধরে? মুখস্থ কমি, তুলে 
গিয়েছিস্‌ এরি মধ্যে! 

৪ দর্শক। সম্রাটের মত সমাট বটে। 

£ দর্শক । মাঁনসিংহের মত মানসিংহ বটে। 

১ দর্শক। এ নর্তকীর দলরে, নর্ভকীর দল। 

২ দর্শক | বাঃ বাঃ নাচছে দেখ। নর্তকী বটে। 

৪ দর্শক। রাস্তায় নাচছে! 

৩ দর্শক | নাচলোই বা_ও যে ময়ুর-পঙ্ঘী। 

৫ দর্শক । বাঃ বেড়ে নাচছে কিন্ত-_-চল্‌ 

দর্শক । চল্‌ চল্‌, বর বেরিয়ে গেল। 
দর্শক। আহা আমি যদ্দি এ সময়ে সেলিম হতাম । 

৩ দর্শক । বিয়ের বর দেখলে সকলেরই হিংসা হয়। 

২ দর্শক। তা হবে না। কেমন হাওদা চড়ে যাচ্ছে। বাদ 
বাজছে, লোকজন সঙ্গে যাচ্ছে। বর ঘোড়ার ঘাস কাটলেও, সেদিন 
তার এক দিন। অমন দিন আর আসে না-_ 

নেপথ্যে বন্দুকের আওয়াজ হইল । পথে বিরাট কোলাহল উখ্িত হইল। পরে 
জবার বন্দুকের শব্দ শ্রুত হইল 

১১৭৯ 


পঞ্চম অঙ্ক প্রতাপ সিংহ সগুম দৃষ্ট 
১র্শক। এত কোলাহল কিসের? 
ব্যভিত্রয় শশব্ন্তে প্রবেশ করিল 


২দর্শক। কিহে,ব্যাপার কি? 

১ব্যকি। গুরুতর। 

১র্শক। কিরকম? 

২ব্যক্তি। এক পাগল, সেলিমের তিনটে বাহককে কেটে ফেব্ে। 

৩র্শক। সেকি! 

ওব্যক্তি। তার পর সেলিম মাটিতে পড়ে? গেলে, তাকে তিন লাখি। 

২দর্শক। বলিস্‌কি? 

১ব্যকি। তারপর, তাকে ধর্তে লোক ছুটলে।; তাদের মাল্লেন। ; 
তরোয়াল ফেলে, এমনি করে? পিস্তল নিয়ে নিজের মাঁথ। উড়িয়ে দিলে । 

২দর্ক। কেনে? 

৩ব্যক্তি। এক পাগল। 

২ব্যক্তি। পাগল না রে।-__রাঁণ! প্রতাপের ভাই শক্ত সিংহ। 

২ দর্শক। চিন্লে কেমন কোরে । 

২ব্যক্তি। দুই লাথি মেরে চেঁচিয়ে বল্পে যে, “আমি শক্ত সিংহ, 
সেলিম এই তোমার পদাঘাত-_-আর এই তার হ্্।”_-বলে আর ছুই 
লাখি। 

১দর্শক। বটে। বেটার সাহস কম নয় ত! 

২ দর্শক। মরে গিয়েছে? 

১ব্যক্তি। ঢাউস হয়ে গিয়েছে। 

৩ব্যক্তি। দেখা যাক্‌, তাকে পোড়ায় কি গোর দেয়। 

সকলে মিলিয়! চলিয়া! গেল 
১৮৩ 


অষ্টম দৃশ্য 


স্থান_চিতোরের মন্নিছিত জঙ্গল । কাল_দদ্ধয। প্রতাগ দিংহ মৃত্যুপ্যায় শায়িত, 
সপুথে কবিরাজ, রাজপুত-সর্দারগ্গ, পৃীরাজ ও অমরসিংহ 


প্রতাপ। পৃথ্বীরাজ! এও সহিতে হোল! সমাটের কপ! ! 

পৃথী। কৃপা নয়, প্রতাপ !--ভক্কি। 

প্রতাপ। পৃ্বী, অপলাঁপ,কর্ছ কেন? তি নয়, রুপা! আমি 
হতভাগ্য, দুর্বল, পীড়িত, শোৌকাবসন্ন। মআঁট তাই আমাকে আর 
আক্রমণ কর্বেন না। শেষে মর্বার আগে এও সহিতে হৌল! উঃ 
গোবিন্দ সিংহ! 

গোবিন্দ। রাঁণা! 

প্রতাপ। আমাকে এই শিবিরের বাহিরে একবার নিয়ে চন। 


মব্বার আগে আমার চিতোরের দুর্গ একবার দেখে নেই। 
গোবিন্দ কবিরাজের দিকে সপ্রন্জ নয়নে চাহিলেন। কবিরাজ কহিলেন 
“ক্ষতি কি।” 


নকলে মিলিয়! প্রতাপ দিংহের পর্যন্ক বহির দুর্গের মন্দুথে রাখিলেন। ইত্যবসরে 
গোবিন্দ জনান্তিকে কবিরাজকে জিজ্ঞাস! করিলেন 
“বীচ বার কোনও আশা নাই ? 


কবিরাজ । কোন আশাই নাই। 
গোবিদ মস্তক অবনত করিলেন 


প্রতাপ শধ্যায় অর্ধোখিত হইয়। অদুরে চিচোর হুর্গোপরি চক্ষু স্থাপিত করিয়া কহিলেন 
“এ সেই চিতোর। এঁ সেই দুর্জয় ছৃর্গ, যা' একদিন রাজগুতের ছিল; 


১৮০ 


পঞ্চম অস্ক প্রতাপ সিংহ অষ্টম দৃশ্ত 


আজ সেখানে মোগলের পতাঁকা উড়ছে-_মনে পড়ে আজ আমার 
পূর্বপুরুষ ্বর্গায় বাঁপারাওকে-_যিনি চিতোরের আক্রমণকারী শলেচ্ছকে 
পরাষ্ত করে' তাকে গজনি পর্য্স্ত প্রভাড়িত করে গজনির সিংহাসনে 
নিজের ভ্রাতুষ্পভ্রকে বলিয়েছিলেন! মনে পড়ে পাঠানের সঙ্গে সমর 
সিংহের সেই ঘোর যুদ্ধ, যাতে কাগার-নদের নীল বারিরাশি স্রেচ্ছ ও 
রাজপুত শোৌণিতে রক্তবর্ণ হয়েছিল। মনে পড়ে পন্মিনীর জন্য মহাঁসমর, 
যাতে বীরনারী চন্্রাওৎ রাণী তীর যোঁড়শব্ষীয় পুত্র ও তার পুত্রবধূর সঙ্গে 
যবনের বিরুদ্ধে যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করেছিলেন !-আজ সে লব যেন 
প্রত্যক্ষবৎ দেখ ছি ।--এ সেই চিতোঁর£ তা উদ্ধার কর্ধব ভেবেছিলাম ! 
কিন্তু পাল্পম না । কার্য প্রায় সমাধ। করে" এনেছিলাম; কিন্ত তার 
পূর্বেই দিবা অবসান হোল! কাজ অসম্পূর্ণ রয়ে গেল। 

পৃথথী। তার জন্য চিন্ত! নাই প্রতাপ, সকল সময়ে কাঁজ একজনের 
দ্বার৷ সমাধা হয় না, অসম্পূর্ণ থেকে যায়; কখনও বা পিছিয়েও যায়! 
কিন্ত আবার একদিন সেই ত্রতের উপযুক্ত উত্তরাঁধিকারী আসে যে সেই 
অসম্পূর্ণ কাজকে আগিয়ে নিয়ে ষায়। ঢেউর পর ঢেউ আসে, আবার 
দিন আসে, আবার বাত্রি আমে; এইরূপে পৃথিবী-জীবন অগ্রসর হয় । 
অসীম স্পন্দন ও নিবৃত্ভিতে আলোকের বিস্তার! জন্ম ও মৃত্যুতে মন্থত্ের 
উতান | স্থ্টি ও প্রলয়ে ব্রদ্ষাণ্ডের বিকাশ !-_কোন চিন্তা নাই। 

প্রতাপ। চিন্তা থাকৃত না, যদি বাঁর পুত্র রেখে যেতে পার্তাম। 
কিস্ত--ও:_ 

এই বলিয়! পাস্ব পরিবর্তন করিলেন 
গৌফিদ। রাণার কি অত্যধিক যন্ত্রণা হচ্ছে? 


প্রতাপ । ই, হত্্রণ। হচ্ছে । কিন্তু হত্ত্রপা, দৈহিক নয় গোবিন সিংহ ! 
১৮২ 


পঞ্চম অক প্রতাপ বি অনি দৃশ্য 


বস্ত্র! মানলিফ ।--আঙাক্স মনে হচ্ছে যে, আমার মৃত্যুর পরবে এ কাধ 
আবার অনেক পিছিয়ে যাবে। 

গোবিন্দ। কেন রাঁণা? 

প্রতাপ । আমার মনে হচ্ছে যে আমার পুভ্র অমন্ন দিংহ সম্মানের 
লৌতে আমার উদ্ধৃত রাজ্য মৌগলের হাতে ঈঁপে দেবে । 

গোবিন্দ। নে ভয়ের কোন কারণ নেই, বাণ! ! 

প্রতাপ। কারণ আছে গোবিন্দ সিং । অমর বিলাসী ; এ দারিজ্রের 
বিষ সহা কর্ে প্রার্কে না_তাই ভয় হয় যে, আমি মরে? গেলে এ 
কুটাবস্থলে প্রাসাদ নিশ্মিত হবে, আর মেবারের পরিখ। মৌগলের পদে 
বিক্রীত হবে। আর তোমরাও সে বিলা৭ প্রবৃত্তির প্রশ্রয় দিবে । 

গোবিন্দ । বাপ্পার নামে অঙ্গীকার কচ্ছি তা কখনো হবে না । 

প্রতাপ। তবে এখন আমি কতক স্থখে মর্তে পাঁরি।--( পরে অমর 
সিংহের দিকে চাহিয়া কহিলেন )--অমর সিংহ কাছে এদ--আমি যাচ্ছি । 
শোন। যেখানে আমি আজ যাঁচ্ছি, সেখানে একদিন সকলেই যায়! 
_র্কেদ নাবখস! আমি তোমাকে একাঁকী রেখে যাচ্ছি না। আঁমি 
তোমাকে তাদের কাছে দেখে যাচ্ছি, যাঁরা এতদিন স্থুখে, দুঃখে, 
পর্বতে, অরণ্যে এই পঁচিশ বৎনর ধরে? আমার পার্থ ধাড়িয়েছিল। 
তুমি ঘদি তাদেধ ত্যাগ না কর, তার! তোমাকে ত্যাগ কর্কে না । তা'রা 
প্রত্যেকেই প্রন্তাপ পিংহের পুত্রের জন্য প্রাণ দিতে প্রপ্তত।--আঁমি 
তোমাকে সমস্ত মেবার-রাজ্য দিয়ে যাচ্ছি_শুধু চিতোর দিয়ে যেতে 
পাল্পণম না, এই দুঃখ রৈল। তোমাকে দিয়ে যাচ্ছি সেই চিতোর উদ্ধারের 
তার, আর পিতার আঁশীর্বাদ--যেন তুমি দে চিতোর উদ্ধার কর্তে 
পারো ।--আর দিয়ে যাচ্ছি এই নিফলঙ্ক তরবারি--( অমরকে তরবারি 
প্রদান করিয়। কহিলেন ) যাঁর দন্মান, আশ! করি তুমি উজ্জল রাখ বে। 

১৮৩ 


দির খা গ্রভাপ পিংহ আম দশ 


জামার আশীর্বাদ লও। 


অমঞ্প সিংহ পিতার পদধূলি লইলেন। প্রতাপ সিংহ পুত্রকে আীর্ববাদ করিলেন। 
ক্ষণেফ দিত্তষ থাকিয়! পরে কহিলেন 


জগৎ অন্ধকার হয়ে আসে !__কথম্বর জড়িয়ে আসে । অমর সিংহ ! 
"কোথায় তুমি !--এস- প্রাণাধিক ! আরো-_কাছে এস ।-তবে-- 
যাই-যাই-লম্্মী! এই যে আস্ছি! 

কবিরাল্ল নাড়ী দেখিলেন। দেখিয়া বিন 

পরাঁণার মানবলীল1 শেষ হয়েছে। সৎকারের আয়োজন করুন|” 

গোবিন্দ। পুরুষোত্বম ! মেবার হুয্য!-প্রিয়তম! তোমার 
চিরসঙ্গীকে ফেলে কোথায় গেলে ! 

বলিতে বলিতে মৃত রাঁণার চরণতলে লুষ্ঠিত হইলেন 
রাজপুত সার্দীরগণ নতঙ্গনু হইয়া মৃত রাণীর পদধূলি গ্রহণ করিল 

পৃর্থী। যাঁও বীর! তোমার পুণ্যাজ্জিত স্বর্গধামে যাও। তোমার 
কীণ্ডি রাজপুতের হৃদয়ে, মোগল হৃদয়ে, মানব জাতির হৃদয়ে, চিরদিন 
অস্কিত থাকবে; ইতিহাসের পৃষ্ঠায় স্বর্ণ-অক্ষরে মৃত্রিত থাকবো আরাবলির 
প্রতি চূড়ায়, সাছদেশে, উপত্যকায় জীবিত থাকবে; আর রাজস্থানের 
প্রতি ক্ষেত্র, বন, পর্বত, তোমার অক্ষয় স্মৃতিতে পবিত্র থাকবে। 


ঘবনিক! 


২৯১১, কর্ণওয়ালিম ভরাট, কলিকাত। হইতে গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সঙ্গা-য় পক্ষে 
শ্রীফুমারেশ ত্টাচারধ্য কর্তৃক প্রকাশিত ও নৈলেন প্রেস, ৪, নিমল! প্র কলিকাড। 
হইতে প্রতীর্ঘপদ রাণা কর্তৃক মুত্রিত। 


